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This article deals with various references to William Shakespeare’s plays in Polish postwar films, both 
theatrical and television ones. There are no Polish film adaptations of Shakespeare’s works except 
for television dramas made for the Television Theater on state TV. There are, however, Polish films 
(mainly from 1962–1989) about actors and performing arts with fragments and motifs from Shake-
speare plays. Their characters are often actors deprived by fate (or History) of the chance to play 
a Shakespeare role on stage and forced to play it in life instead.
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Szekspir i polskie kino to zestawienie nieoczywiste. Na długiej liście rodzi-
mych filmowych adaptacji brakuje tytułu choćby jednej opartej na dramacie 
Stratfordczyka (nie licząc realizacji widowisk Teatru Telewizji1). W indeksie 
osobowym Historii kina polskiego 1895–2014 Tadeusza Lubelskiego figuruje 
tylko jedno wskazanie przy nazwisku Szekspira i odnosi się do ostatniego, 
nakręconego poza Polską, filmu Krzysztofa Kieślowskiego Trzy kolory: Czer-
wony (1994), jako do dzieła porównywanego z Burzą2. A jednak przy bliższym 
oglądzie polskich filmów fabularnych i dokumentalnych, kinowych oraz 
telewizyjnych, da się zauważyć – w pewnej wcale niemałej grupie utworów 
– obecność dzieł Szekspira w ciekawym i konsekwentnie powielanym zespo-
leniu tematycznym. Są to filmy o sztuce aktorskiej i aktorach, uwikłanych 
1 Por. J. Fabiszak, Polish Televised Shakespeares. A Study of Shakespeare Productions 
Within the Television Theater Format, Poznań 2005.
2 Autor przywołuje interpretację amerykańskiej monografistki twórczości Kieślowskie-
go, w której ta wskazuje na szczególny charakter postaci Sędziego (Jean-Louis Trintignant) 
z tego filmu: „Amerykańska badaczka Annette Insdorf zauważyła podobieństwo tej postaci 
do Prospera z Burzy Szekspira: obaj są samotnymi mężczyznami, pielęgnującymi swe ura-
zy i posiadającymi zdolności prorocze; burza rozpętana przez każdego z nich ma wywołać 
katharsis i przywrócić zakłócony ład świata. Nie przypadkiem Czerwony stał się, jak Burza, 
ostatnim dziełem swego twórcy”. T. Lubelski, Historii kina polskiego 1895–2014, Kraków 
2015, s. 605. Tropem podobieństw między dramatem Szekspira a filmem Kieślowskiego poszli 
też inni badacze, por. E. Wilson, The French Cinema of Krzysztof Kieślowski, London 2000, 
oraz F. Amenacer, O „Czerwonym” Krzysztofa Kieślowskiego. Prospero i Stary Sędzia, przeł. 
T. Lubelski, „Kino” 2007, nr 3.
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w historię, podejmujących egzystencjalne wybory na wzór postaci szekspi-
rowskich, grających ich role na scenie i w życiu3. Można wręcz powiedzieć, 
że poza paroma znaczącymi wyjątkami4, polski film o aktorach grających w 
teatrze nie może się obyć bez odniesień do sztuki Szekspira. Wyjaskrawiając 
rzecz do granic przesady – pokazany w polskim filmie aktor występujący na 
deskach teatralnych to aktor grający w którejś ze sztuk autora Hamleta. Naj-
bardziej widoczne jest to w filmach powstałych między 1960 a 1989 rokiem, 
bo choć i później temat „aktorzy i Szekspir” obecny jest w różnych utworach 
(głównie serialach telewizyjnych), to nie przybiera tak interesującego kształtu. 
Strategia przyjęta w tych filmach przez twórców bliska jest pewnej odmianie 
adaptowania Szekspira na ekran, o której pisze Sara Hatchuel, że to: 
Filmy, w których bohaterowie grają role Szekspirowskie, reżyserują lub uczą kogoś 
jakiejś sztuki Szekspira. W takich przypadkach w niektórych scenach pojawiają 
się fragmenty utworów Szekspira, ale historia opowiedziana w filmie nie pokrywa 
się z przebiegiem wydarzeń znanych z tekstu sztuki5.
„Aktorzy to krótka, ale pełna treści historia naszych czasów”6 – mówi 
książę Hamlet do Poloniusza w scenie drugiej z aktu drugiego sztuki o księciu 
Danii. Owa „kronika naszych czasów”, w przypadku filmów tu omawianych, 
odnosi się do dwudziestowiecznych dziejów Polski – od hekatomby II wojny 
światowej po doświadczenie totalitaryzmu komunistycznego. Trzy filmy z lat 
sześćdziesiątych XX wieku wprowadzają opisaną powyżej tematykę, tworzą 
pewien wzorzec polskich filmowych szekspiriad7 (stanowiących punkt od-
niesienia dla później zrealizowanych filmów), czy też wzorzec opowiadania 
o doświadczeniu bycia aktorem, często w powiązaniu z pytaniem o szansę 
na osiągnięcie artystycznego spełnienia w konkretnych realiach społecznych 
i politycznych, gdy sam talent i zapał nie wystarczają na drodze do celu. 
3 Podobny temat odnajdziemy w słynnej komedii Ernsta Lubitscha Być albo nie być 
(To Be or Not to Be, 1942) o polskich aktorach grających Szekspira (ale nie tylko), którzy 
podejmują się niebezpiecznej misji w okupowanej przez hitlerowców Warszawie. Por. roz-
dział Shakespeare jako szyfr. „Być albo nie być” Ernsta Lubitscha i „Być albo nie być” Ala 
Johnsona w książce O. Katafiasz, Shakespeare i kino. Strategie adaptacyjne i ich konteksty 
społeczno-kulturowe, Kraków 2012. 
4 Należą do nich, między innymi: Aktorzy prowincjonalni (1978, premiera 1979) Agnieszki 
Holland, Łóżko Wierszynina (1997, premiera 1998) Andrzeja Domalika, seriale telewizyjne: Stra-
chy (1979) Stanisława Lenartowicza, Komediantka (1987, premiera 1988) Jerzego Sztwiertni, 
Modrzejewska (1989, premiera 1990) Jana Łomnickiego, Twarze i maski (2000) Feliksa Falka.
5 Cytat w moim przekładzie: S. Hatchuel, Shakespeare, from Stage to Screen, Cambridge, 
New York, Melbourne, Madrid, Cape Town, Singapore, Săo Paulo 2004, s. 17.
6 Dokładnie: „Traktujmy ich jak należy, bo aktorzy to krótka, ale pełna treści kronika 
naszych czasów”, [w:] W. Shakespeare, Hamlet, książę Danii, przeł. S. Barańczak, Poznań 
1990, s. 84. 
7 Określenie nawiązujące do książki: A. Żurowski, Szekspiriady polskie, Warszawa 1976.
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Jak być kochaną (1962) Wojciecha Jerzego Hasa (adaptacja opowia-
dania Kazimierza Brandysa) to zapewne najbardziej znany z utworów tu 
omawianych. Zrealizowane w 1966 roku dokumentalny Hamlet x 5 Ludwika 
Perskiego oraz Mistrz (filmowa wersja spektaklu wyreżyserowanego w Te-
atrze Telewizji)8 Jerzego Antczaka odnoszą się wprost do zagadnień sztuki 
aktorskiej w powiązaniu z Szekspirem. Wszystkie trzy łączą tę problematy-
kę z doświadczeniem wojennym artysty występującego „na scenie dziejów”. 
W najbardziej skrótowych omówieniach treści Jak być kochaną zazwy-
czaj nie starcza miejsca na wspomnienie o obecnych w filmie nawiązaniach 
do Szekspira. Zwraca się w nich uwagę, że film opowiada o Felicji (Barbara 
Kraftówna), popularnej aktorce (z serialowej radiopowieści), wspominającej 
podczas lotu do Paryża swoją okupacyjną przeszłość, jej poświęcenie dla ko-
chanego bez wzajemności Wiktora Rawicza (Zbigniew Cybulski), także ak-
tora, którego z narażeniem życia ukrywała przez całą wojnę (był podejrzany 
o udział w zamachu na kolaboranta, swego przedwojennego kolegę z teatru). 
Dopiero analizy i bardziej szczegółowe omówienia filmu wydobywają obecne 
i istotne dla wymowy całości nawiązania do Hamleta. Głównej bohaterce 
filmu, Felicji-Ofelii warto poświęcić uwagę osobno, nie tylko jako postaci 
z filmu Hasa, ale jako pewnej figurze niespełnionej aktorki, której nie dano 
zagrać życiowej roli w sztuce Szekspira. Figurze powracającej w później zre-
alizowanych filmach. Wrócę zatem do tej postaci w dalszej części artykułu.
Pierwsza scena retrospekcyjna z Jak być kochaną pokazuje od razu punkt 
zwrotny w biografiach czterech postaci z filmu: Felicji, Wiktora, Tomasza 
(Artur Młodnicki) i Petersa (Tadeusz Kalinowski). W czasie próby teatralnej 
Hamleta odzywają się syreny alarmowe ogłaszające nalot i początek wojny. 
Sztuka z udziałem czterech bohaterów – aktorów nie zostanie wystawiona, 
a wojna uniemożliwi im kontynuowanie pracy artystycznej, przyniesie śmierć 
Petersowi, pchnie do samobójstwa Wiktora, przyprawi o cierpienia Felicję 
i odmieni na zawsze jej karierę. Tłem dla pokazanych w filmie wydarzeń jest 
okupacja hitlerowska i życie polskich aktorów przymusowo utrzymujących 
się z pracy w kawiarni. Role, które cała czwórka grała w przygotowywanej 
do wystawienia inscenizacji Hamleta, podsuwają możliwy klucz do „rozszy-
frowania” tajemnicy każdej z postaci. Przede wszystkim Felicji, grającej Ofe-
lię, oraz Wiktora w roli duńskiego księcia, a w mniejszym stopniu Tomasza 
8 Film ten bywa często mylnie określany także jako utwór zrealizowany w Teatrze Tele-
wizji. Tymczasem jest to film telewizyjny wyprodukowany przez Zespół Filmowy Iluzjon oraz 
nakręcony w atelier Wytwórni Filmów Dokumentalnych w Warszawie. Spektakl telewizyjny 
pod tym samym tytułem i według tego samego scenariusza (Zdzisława Skowrońskiego) Je-
rzy Antczak zrealizował dwa lata wcześniej. W filmie niektóre role zagrali inni aktorzy, na 
przykład w postać młodego aktora wcielił się Ignacy Gogolewski (dwa lata wcześniej zagrał 
go w TV Stanisław Zaczyk). Por. G. Pawlak, Literatura polska w Teatrze Telewizji w latach 
1953–1993, Warszawa 2004.
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(sprawującego życzliwą opiekę nad Felicją) – jako Klaudiusza czy Petersa 
w kostiumie sugerującym, że gra Poloniusza. Ten ostatni ginie tragicznie, 
podobnie jak bohater szekspirowskiego dramatu, a podejrzenie o dokonanie 
tego czynu pada na Wiktora – Hamleta. Jak napisał Marcin Maron:
Wplecenie odniesień do Hamleta (głównie cytatów podawanych ustami bohaterów) 
charakteryzuje głównych protagonistów-aktorów, tworzy pewien kontekst życia 
„jako roli do zagrania”, lecz przede wszystkim wzmacnia sens tego filmu. Wyprowa-
dza go właśnie poza znaczenia psychologiczne. Odniesienie do postaci Ofelii i Ham-
leta, dokonane w sposób niezwykle subtelny i nienarzucający się, pogłębia kontekst 
opowiadanej historii; wyznacza jej pierwszą, zasadniczą płaszczyznę znaczeń9.
Akcja filmu Hasa rozgrywa się podczas II wojny światowej podobnie 
jak akcja najważniejszych utworów należących razem z Jak być kochaną 
do Polskiej Szkoły Filmowej, ale tylko w tym utworze tego nurtu pierwszo-
planowymi postaciami są aktorzy. Wojna odbiera im szansę pracy na scenie, 
pozbawia możliwości wystąpienia w szekspirowskiej roli i w jakimś sensie 
wymusza „odegranie” jej na serio, w życiu.
Zanim powrócę do tego jak to się ma w przypadku Wiktora (Hamleta) 
i Felicji (Ofelii), chciałbym w tym miejscu zwrócić uwagę na podobieństwo za-
chodzące między tematem szekspirowsko-aktorskim podjętym w filmie Hasa 
oraz we wspomnianym już Mistrzu Antczaka. W obu śledzimy dzieje aktorów 
uwikłanych w graniczne sytuacje, przed jakimi stawia ich wojna; w obu także 
oglądamy aktorów na scenie, ale tylko wtedy, gdy mierzą się na niej z szek-
spirowską rolą. W Jak być kochaną występ ten jest ograniczony do krótkiego 
fragmentu próby pokazanego na początku filmu, który prawie zupełnie nie 
daje nam wglądu w sposób interpretacji ról przez ich wykonawców. Bardziej 
liczą się za to (o czym wspomniałem) analogie między postawą aktorów w ży-
ciu a tą uosabianą przez grane przez nich postacie z Hamleta. W Mistrzu wy-
stęp starego aktora z monologiem Makbeta o sztylecie stanowi kulminacyjny 
moment filmowego opowiadania, liczy się sposób zagrania roli i okoliczności 
tego występu, ale losu aktora nie da się powiązać z dziejami króla Szkotów.
Film Jerzego Antczaka samą swą formą bliższy jest teatrowi. Opowiada-
nie rozgrywa się jakby w dwóch scenach, każda w innym czasie i przestrzeni. 
Pierwsza, współczesna (w przybliżeniu zgodna z czasem powstania filmu), 
dzieje się w garderobie młodego aktora (Ignacy Gogolewski), przygotowują-
cego się do wygłoszenia słynnego monologu Makbeta o sztylecie. Stanowi ona 
zarazem ramę kompozycyjną całego utworu, otwierając i zamykając film. Jego 
centrum natomiast wypełnia długa scena retrospekcyjna, będąca wspomnie-
niem z czasu wojny, które ów młody aktor przywołuje w rozmowie z reżyse-
rem Makbeta (Zbigniew Cybulski). Zawiera się w nim relacja o okupionym 
9 M. Maron, Dramat czasu i wyobraźni. Filmy Wojciecha J. Hasa, Kraków 2010, s. 207.
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najwyższą ceną świadectwie poświęcenia się uprawianej sztuce aktorskiej, 
jakiej był świadkiem. Jest to zarazem argument odpierający zarzuty reżysera 
(padające we współczesnej scenie dziejącej się w garderobie) zaniepokojonego 
zaprezentowanym na próbie sposobem zinterpretowania i zagrania Mak-
beta. Akcja środkowej i najdłuższej sceny (sekwencji) z filmu rozgrywa się 
w piwnicy domu gdzieś pod Warszawą, po upadku powstania. Znaleźli tam 
schronienie ludzie różnych profesji, przygarnięci przez opiekuńczą nauczy-
cielkę (Ryszarda Hanin). Dołącza do tego grona uciekinier z transportu, póź-
niejszy odtwórca Makbeta (wspomniana postać grana przez Gogolewskiego), 
a wówczas młody człowiek marzący dopiero o staniu się aktorem. Pragnienie 
to, wypowiedziane wobec zebranych, zbliża go z przebywającym tam starym 
aktorem (Janusz Warnecki), który otwiera się przed nim i opowiada z pasją 
o swej artystycznej drodze. Wprawdzie wiodła on szlakiem prowincjonalnych 
teatrów z małych miast i miejscowości, ale nigdy nie zgasiła zapału i wiary 
w twórcze spełnienie. Stary aktor pokłada nadzieję w nadchodzących czasach 
powojennych. Wierzy, że uda mu się wreszcie zagrać wielką rolę. W tym azylu, 
pośród innych wojennych tułaczy, czyta Szekspira i przygotowuje się do za-
grania roli Makbeta. W finale filmu do piwnicy wchodzą gestapowcy, by wziąć 
zakładników. Stary aktor uznany początkowo za buchaltera (zgodnie z tym, 
co zapisano w jego kenkarcie) decyduje się dowieść przed Niemcami, że jest 
artystą. Rzuca tym samym wyzwanie losowi. Gestapowiec (Igor Śmiałowski) 
godzi się na propozycję aktora, podaje żołnierski bagnet, by posłużył mu za 
rekwizyt w jego występie. Mistrzowskie i efektowne wygłoszenie monologu 
Makbeta, spuentowane rzuceniem bagnetu pod nogi niemieckiego oficera, jest 
popisem aktorskim i triumfem sztuki nad strachem i zniewoleniem. Stary 
aktor dołącza do grona zakładników i krótko potem zostaje wraz z nimi roz-
strzelany. Chwilę wcześniej rzuca w kierunku młodego kandydata na aktora 
krótkie i pełne wymowy spojrzenie: monolog został odegrany także, a może 
przede wszystkim, wobec niego i dla niego, jest testamentem aktorskim, 
przekazanym w pokoleniowej sztafecie artystów. Przedstawione reżyserowi 
wspomnienie o danym przez starego artystę świadectwie poświęcenia się 
sztuce za cenę własnego życia okazuje się argumentem nie do zakwestiono-
wania i młody aktor może teraz zagrać Makbeta tak jak chce.
Film Antczaka – podobnie jak Hasa – ujmuje los wojenny człowieka 
w ramy opowiadania o artystach scenicznych, jakby realizując przywołane 
powyżej słowa Hamleta o aktorach będących „streszczeniem kroniki dziejów 
tego czasu”10. Warto zwrócić uwagę na okupacyjną tematykę w Mistrzu z jesz-
cze innej strony. Znany z powojennych inscenizacji sposób interpretowania 
sztuk Szekspira w kontekście doświadczenia II wojny światowej w roku 1964 
10 W. Shakespeare, Hamlet, przeł. M. Słomczyński, Warszawa, [bez daty], s. 67.
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mógł się wydawać już mało oryginalny. Stąd młody aktor „dezawuuje” ten 
sposób interpretowania, przyznając się przed reżyserem, że podczas próby 
generalnej wyobrażał sobie, że mówi swój monolog do gestapowca (to owa 
druga osoba na scenie, której niewidzialną obecność odczytał z gry reżyser). 
Aktor sam określa tę motywację jako śmieszną. Reżyser nazywa ją genialną, 
ale znać w tym jego ironię11. Daleki jest od dążenia, by swą inscenizację wią-
zać z historią, nawet nie tak odległą. Chce raczej odnieść się w niej do lęków 
jak najbardziej współczesnych w pierwszej połowie lat 60., tych związanych 
z zagrożeniem wojną nuklearną. Różnicę w podejściu do wizji artystycznej 
podkreślają rekwizyty, dwa różne sztylety: wyglądający na autentyczny 
wojskowy bagnet oraz mizerykordia stylizowana na broń średniowieczną.
W scenie w garderobie młody aktor i reżyser żywo ze sobą dyskutują. 
W interpretacji dwóch wybitnych artystów (Cybulskiego i Gogolewskiego) 
przybiera to wręcz formę pojedynku scenicznego. I choć w kinie ten rodzaj 
gry bywa narażony na krytykę za swój nazbyt teatralny styl, to w tym wy-
padku miejsce akcji daje mu uzasadnienie oraz dodatkowe umotywowanie 
w samym temacie filmu.
Wracając do zestawienia filmów Antczaka i Hasa: znakiem uprawianej 
sztuki aktorskiej przez bohaterów z tych utworów jest w obu przypadkach 
rola szekspirowska. Mistrz wydobywa jednak bardziej na plan pierwszy 
sam kunszt scenicznej gry aktorskiej. W przypadku Janusza Warneckie-
go, cenionego artysty teatru, urosła ona do rangi wielkiego artystycznego 
osiągnięcia. Już choćby z tego względu, że monolog w jego wykonaniu został 
zapisany na taśmie filmowej, przez co zyskał szeroką widownię, a przede 
wszystkim trwanie, którego w latach realizacji tego filmu teatralne kreacje 
aktorskie były najczęściej pozbawione12.
11 O ryzyku takich uwikłań w historyczne aluzje pisał polski monografista Szekspira: 
„Jak już powiedzieliśmy, Hamlet Shakespeare’a jest wspaniałym polem do popisu dla reży-
sera, scenografa, aktora, bez zadawania bowiem gwałtu jego artystycznej istocie pozwala na 
szukanie podtekstów jako pretekstów do «własnej interpretacji», czasami zresztą idącej tak 
daleko, że nie szczegóły i kulisy akcji tego utworu, ale jego najważniejsze i najmniej wątpli-
we elementy przesłania ulegają odwróceniu. Przykładem może być tu sprawa Fortinbrasa, 
który w zamierzeniu Shakespeare’a, na tle całej twórczości, jest przedstawicielem «nowego 
porządku», a więc we właściwym rozumieniu tego szekspirologicznego terminu – postacią 
pozytywną. Ukazanie go w mundurze hitlerowskiej żandarmerii polowej, wkraczającego 
na scenę na samym końcu sztuki przy dźwiękach Horst Wessel Lied jest nieporozumieniem 
uwłaczającym sztuce jako takiej i teatralnym sobiepaństwem. Fakt, że powraca on z wypra-
wy przeciwko Polsce, do takiego metaforycznego traktowania wymowy całej tragedii nas 
nie upoważnia. Istnieje Hamlet w Polsce i Polska w Hamlecie – o tym powstały szczegółowe 
prace, ale nie można sprowadzać wszystkiego do karykaturalnego wymiaru «słoń a sprawa 
polska»”. H. Zbierski, William Shakespeare, Warszawa 1988, s. 389–390.
12 Jan Kłosowicz w biogramie artysty uznaje tę rolę za najbardziej znaczącą w dorobku 
Janusza Warneckiego: „Największe sukcesy aktorskie osiągnął w Teatrze Telewizji – za rolę 
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Na możliwość utrwalania i zachowania tej ulotnej sztuki13 zwraca uwagę 
reżyser dokumentalista, Ludwik Perski, w komentarzu (głosem Aleksan-
dra Bardiniego) ze wstępu do swego filmu Hamlet x 514. Wyrażoną słowem 
jawną intencją autora było zrealizować film o sztuce aktora teatralnego. 
Znamienne, że postanowił utrwalić występ czterech aktorów przedstawia-
jących własną interpretację słynnego monologu Hamleta („Być albo nie 
być”), w każdym wypadku wygłaszanego w innym przekładzie na polski15. 
Ciekawie łączy ten krótkometrażowy dokument z Mistrzem obecność w obu 
utworach Ignacego Gogolewskiego. Monolog Hamleta w jego wykonaniu 
oglądamy w utworze Perskiego jako pierwszy. 
Aktor stoi w klasycznej pozie z książką w dłoniach (chciałoby się powiedzieć: jak 
na starej litografii), na środku sceny, w polu wyznaczonym światłem punktowego 
reflektora. To Hamlet „kostiumowy” i jednocześnie ponadczasowy, coś na podo-
bieństwo teatralnego archetypu. „Niewidoczna” z pozoru praca kamery respektuje 
statyczną konwencję teatralną, tak by widz nie zauważał obecności medium i czuł 
się jak w tradycyjnym teatrze16. 
Charakter tej interpretacji współbrzmi z pokazanymi chwilę wcześniej – 
do słów komentarza – obrazami i fotografiami, na których utrwalono słyn-
Starego Aktora w Mistrzu Zdzisława Skowrońskiego otrzymał Prix Italia (1965)”. J. Kłosso-
wicz, Słownik Teatru Polskiego, Warszawa 2002, s. 187. 
13 Pisał także o tym Stanisław Lenartowicz, ceniony polski reżyser filmowy, autor Zi-
mowego zmierzchu (1956), w swoim studium poświęconym filmowym adaptacjom dramatów 
Szekspira, sygnowanym nazwiskiem Laurence’a Oliviera: „Film posiada dobroczynną łatwość 
docierania do najbardziej zapadłych zakątków świata, podczas gdy spektakle najwybitniej-
szych teatrów są dostępne głównie mieszkańcom dużych miast. […] Obok tego inne, nie mniej 
ważne nadzieje wiązać należy z teatrem filmowym. Nadzieje, że nie pójdzie w niepamięć 
sposób gry i piękniejsze kreacje najwybitniejszych aktorów teatralnych”. S. Lenartowicz, 
Szekspir na ekranie, [w:] Dramat na ekranie, red. A. Jackiewicz, Warszawa 1953, s. 117.
14 Spisane ze ścieżki dźwiękowej filmu: „Zawsze mówiono, że teatralne aktorstwo to 
sztuka najbardziej przemijająca, ulotna, niemożliwa do utrwalenia. Nikłe ślady tej sztuki 
to sztychy, portrety, potem dagerotypy i fotografie. Inni świadkowie teatralnej przygody to 
egzemplarze sztuk, afisze, programy. Tak było do niedawna. Dziś możemy już kształt te-
atralnej kreacji aktorskiej utrwalić, niejako przytrzymać na taśmie, ocalić od zapomnienia”.
15 Dalszy ciąg komentarza z filmu: „Poświęćmy dziś kilka chwil na wysłuchanie słyn-
nego monologu szekspirowskiego Hamleta. Usłyszymy ten monolog w czterech różnych 
przekładach sprezentowanych przez naszych wybitnych aktorów. Nie chodzi rzecz jasna, 
kto powie ten monolog lepiej albo gorzej, nie. Przysłuchajmy się czujnym i czułym uchem 
temu, co dzieje się z człowiekiem, z ludźmi, którzy mówią słowa tego monologu; co dzieje się 
z aktorem. Z aktorem, a więc tym dziwnym człowiekiem, który za wszelką cenę, nawet za 
cenę deformacji własnego ja, realizuje wewnętrzną potrzebę podzielenia się z ludźmi swoim 
marzeniem, swoimi myślami i – kto wie – może swoją nadzieją?”
16 Z. Majchrowski, „Hamlet”, czyli scenariusz dla czterech aktorów (i jednego artysty 
multimedialnego), <teatralny.pl/opinie/hamlet-czyli-scenariusz-dla-czterech-aktorow-i-jed-
nego-artysty-multimedialnego,276.html> [dostęp: 5.09.2019].
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nych aktorów polskich grających rolę duńskiego księcia. Najpierw kamera 
wykonuje długi dojazd do Portretu Wincentego Rapackiego w roli Hamleta 
(1870) pędzla Karola Millera. Potem oglądamy krótką sekwencję fotografii, 
a pośród nich tę przedstawiającą Wojciecha Brydzińskiego z czaszką Yoricka 
w dłoni. Te nieme i statyczne obrazy stanowią kontrast dla tych „żywych”, 
na których ukazano cztery wykonania monologu. 
Trzy pozostałe kreacje aktorskie trafnie opisał przywołany powyżej 
Zbigniew Majchrowski17. Adam Hanuszkiewicz, wygłaszający monolog 
w przekładzie Romana Brandstaettera, to jego zdaniem interpretacja na-
wiązująca do tej będącej jednym z artystycznych znaków Października ’56, 
a zaprezentowanej na deskach Teatru Starego w Krakowie w wykonaniu 
Leszka Herdegena i w reżyserii Romana Zawistowskiego. „To Hamlet bar-
dzo introwertyczny, «zamknięty w łupinie orzecha»”18. Kolejna, Gustawa 
Holoubka, korzystającego z przekładu Jerzego S. Sity, kryje w sobie jakąś 
aluzję do egzystencjalizmu: „Holoubek posługuje się monologiem, jakby nie 
grał Hamleta, lecz… Jean-Paula Sartre’a”19. Andrzej Łapicki mówi tekstem 
w tłumaczeniu Antoniego Słonimskiego: „Hamlet Łapickiego wydaje się naj-
bliższy ówczesnym ekranowym postaciom outsiderów czy egzystencjalnych 
buntowników, a sam aktor zachowuje coś ze swego wizerunku w filmach, 
chociażby w Salcie Tadeusza Konwickiego”20.
„Być albo nie być” piątego Hamleta zostaje wyrażone znakiem plastycz-
nym. Pomiędzy cztery kolejne aktorskie kreacje Perski wmontował zapis 
powstawania obrazu. Tworzy go na naszych oczach inna wybitna postać 
teatru tamtej doby, Józef Szajna, malarz, scenograf i reżyser, twórca „teatru 
autorskiego”. Hamlet XX wieku – jak podpisuje go ten były więzień obozu 
koncentracyjnego w Oświęcimiu – to pozbawiona wyrazistych rysów twa-
rzy anonimowa (podobnie jak anonimowym pozostanie nigdy nie poznany 
z nazwiska stary aktor z Mistrza) postać w obozowym pasiaku. W tle ob-
razu i artysty „opuszczona zostaje żelazna kurtyna z przedstawienia Puste 
pole Tadeusza Hołuja w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie (1965), przed-
17 „Film Ludwika Perskiego w mistrzowskim skrócie pokazuje drogę, jaką przebyła 
sztuka aktorska wraz ze sztuką inscenizacji w wieku dwudziestym pod wpływem sztuki 
filmowej: od aktora na scenie z rampą, oddalonego od widowni, uwięzionego w konwencji 
tyrady (Gogolewski), poprzez aktora – „gadającą głowę” w wielkim ekranowym zbliżeniu, 
aktora obnażonego w intymności twarzy, bez kostiumu, bez charakteryzacji, na pograniczu 
prywatności (Hanuszkiewicz), poprzez aktora podążającego zarówno za myślą tekstu roli, jak 
i za obserwującą go kamerą, aktora zdystansowanego, bardziej referującego rolę niż grającego 
postać (Holoubek), po aktora porzucającego teatr, w ślad za którym podąża coraz bardziej 
wszędobylska kamera (Łapicki)”. Tamże.
18 Tamże.
19 Tamże.
20 Tamże.
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stawiająca powiększone fotografie więźniów politycznych w niemieckich 
obozach”21. Pojawia się zatem w finale filmu wojenny akcent łączący tym 
samym szekspirowskiego bohatera, mówiącego po polsku, z doświadczeniem 
osobistym artystów, którzy przeżyli zakończoną zaledwie dwadzieścia lat 
wcześniej wojnę (po tylu też latach, jak głosi tekst sztuki, Hamlet sięgnął 
po leżącą w grobie czaszkę królewskiego błazna), a także bohaterów dwóch 
omówionych powyżej filmów – Jak być kochaną i Mistrza.
Monologi w Hamlecie x 5 to tylko drobne fragmenty ze sztuki Strat-
fordczyka, jednak film ten, jak może żaden inny, wydobywa i oddaje pol-
ską metodę na Szekspira w kinie. Nie chodzi w niej wcale, by adaptować 
dramat czy komedię w całości, ale zadowolić się ułomkiem wielkiej sztuki. 
To przecież także najbardziej rozpowszechniony sposób na obecność tej 
literatury pośród najszerszego grona odbiorców, znających raczej motywy, 
postacie, obrazy, cytaty ze sztuk niż pełen tekst Króla Leara, Otella czy 
Kupca weneckiego. Takie fragmenty z Szekspira pojawiają się w wielu fil-
mach, o których mowa poniżej. Metodę „na cytat” wykorzystał Krzysztof 
Kiwerski, realizując krótkometrażowy film animowany Tragedia królewicza 
duńskiego Hamleta przez Williama Szekspira (1981). W tym trwającym 
mniej niż sześć minut obrazie nastrojowa sekwencja mrocznych kadrów 
z zamczyskiem pośród nocnej burzy stanowi wprowadzenie do sceny mo-
nologu Hamleta wygłaszanego przez sfilmowanego w bliskim planie akto-
ra, którego nazwisko nie zostało podane w napisach do filmu. Wcześniej 
zrealizowana przez tego samego autora jeszcze krótsza (nie licząc końco-
wych napisów trwa ona trzy i pół minuty) animowana impresja Ryszard 
III wg W. Shakespeare’a (1976) jest rodzajem rysunkowego studium konia 
w ruchu. W połowie filmu padają zza kadru słynne słowa z czwartej sce-
ny finałowego aktu sztuki Szekspira: „A horse! a horse! my kingdom for 
a horse!”. Puentujący tę miniaturę obraz chłopca w królewskiej koronie 
i na bujanym koniu nie usuwa jednak wrażenia, że tytuł filmu jest bardziej 
żartobliwą prowokacją artystyczną niż wymownym plastycznym komen-
tarzem do słynnego cytatu. I jeśli już obraz Kiwerskiego wchodzi w jakiś 
dialog z innym utworem czy twórcą, to zdecydowanie bardziej z Witoldem 
Gierszem i jego słynnym Koniem (1967), czyli klasycznym utworem z do-
robku polskiej szkoły animacji22. 
Powrócę jeszcze na moment do Jak być kochaną i obecnego w tym filmie 
nawiązania do postaci Hamleta. Wiktor jako Hamlet czasu wojny okazuje 
się postacią tragiczną. Życie i praca w teatrze zapewniały mu komfort eg-
zystowania bez podejmowania istotnych wyzwań i decyzji. Przynajmniej 
21 Tamże.
22 Temat szekspirowski obecny jest też w innym klasycznym utworze polskiej animacji 
Romeo i Julii (1969) Jerzego Zitzmana.
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tak można zinterpretować jego słowa wypowiedziane na próbie Hamleta: 
„Ostatni raz decydowałem o czymś, kiedy bawiłem się w parku z kolega-
mi w złodziei i policjantów”. Jak zauważyła Iwona Kurz, odnosząc się do 
tej postaci: „Hamlet chce jedynie grać rolę księcia, odegrać jego rozterki, 
a sztuka jest alibi dla jego nie-męskości, ulokowania się w roli”23. Gest, jaki 
wykonuje poza sceną, policzkując swego niedawnego kolegę z teatru, który 
kolaboruje z Niemcami, ma dla Wiktora-Hamleta katastrofalne konsekwen-
cje. Oskarżenie o śmierć Petersa, zastrzelonego na ulicy, odmienia jego 
życie. Ukrywany przez kochającą go w skrytości Felicję-Ofelię nie potrafi 
obronić jej przed gwałtem i nie jest też w stanie dorosnąć do roli, w jakiej 
obsadził go los.
Jednak w toku opowieści jego postać i sytuacja paradoksalnie nabiera cech zdecy-
dowanie tragicznych. Ów właściwy tragizm ujawni się z biegiem czasu, dopiero po 
wojnie. Owo podobieństwo do sytuacji Hamleta – jeśli istnieje – nie polega zatem 
na „hamletyzowaniu”. Istotą tego podobieństwa będzie konfrontacja Wiktora z cha-
rakterem czasu, w którym dokonuje się jego los. Moralny charakter czasu w Jak 
być kochaną, podobnie jak w Hamlecie, określić można skrótem słowami, które 
mimo że nie pojawiają się w filmie Hasa, streszczają jego sens – „TEN CZAS JEST 
KOŚCIĄ WYŁAMANĄ W STAWIE”…24.
Maron dopowiada dalej, że chodzi o rodzaj „konfrontacji z rzeczywi-
stością i czasem, w których następuje odwrócenie porządku moralnego”25. 
Temat konfrontacji aktora-Hamleta z trudnym (społecznie i politycznie) 
czasem, w którym przyszło mu żyć, został podjęty w zrealizowanym ponad 
ćwierć wieku po Jak być kochaną filmie Janusza Kijowskiego (według sce-
nariusza napisanego przez reżysera wspólnie z Cezarym Harasimowiczem) 
Stanie strachu (1989). W tym przypadku nie II wojna światowa, ale stan 
wojenny stanowi ów czas będący – jeśli nie „kością wyłamaną w stawie”26 (by 
ponownie sięgnąć po słowa Konrada Eberhardta przywołane przez Marcina 
Marona) – to kością zwichniętą, okresem zamętu i niepewności, w którym nie 
potrafi się odnaleźć główny bohater, Jan Małecki (Wojciech Malajkat), aktor 
jednego ze stołecznych teatrów. Tu także motyw szekspirowski (przygotowy-
wanie inscenizacji Hamleta w ostatnim miesiącu karnawału Solidarności) 
powiązany został z opowiadaniem o perypetiach młodego aktora. Małecki 
chciałby uciec od polskiej rzeczywistości schyłku 1981 roku. Zrywa próby 
w teatrze i rezygnuje z roli Hamleta, choć chwilę wcześniej jego wykonanie 
monologu „Być albo nie być” spotkało się z bardzo pozytywną oceną dyrek-
23 I. Kurz, Ofelia, Felicja, NN, „Dialog” 2012, nr 3, s. 107.
24 M. Maron, dz. cyt., s. 210.
25 Tamże.
26 K. Eberhardt, Wojciech Has, Warszawa 1967, s. 59.
25 Aktorzy i Szekspir. O pewnym motywie w polskim filmie 
tora teatru. Wprowadzenie stanu wojennego krzyżuje plany niedoszłego 
Hamleta, szykującego się do wyjazdu do Szwecji. W gęstym splocie drama-
tycznych wydarzeń (misja zlecona mu przez kolegę z podziemnej organizacji, 
aresztowanie, ucieczka, romans, ponowne uwięzienie) i rodzinnych „uwikłań” 
(ojciec – „nawrócony” dygnitarz, brat – funkcjonariusz policji) początkowe 
nawiązanie do Szekspira wytraca jakby swoje znaczenie. Warto jednak od-
notować w tym miejscu te dwa elementy wspólne łączące filmy Hasa i Ki-
jowskiego: nawiązanie do Hamleta, motyw aktora wcielającego się w tę rolę 
i Historię, która – wkraczając brutalnie w codzienność aktorów – przerywa 
ich pracę nad wystawieniem sztuki Szekspira bez szansy na powrót do niej. 
Hamlet w Jak być kochaną jest postacią drugiego planu. Jego główną 
bohaterką jest Felicja-Ofelia. Wraz z nią wprowadził Has do polskiego 
kina postać aktorki niespełnionej na miarę swojego talentu i możliwości. 
Znakiem jej niespełnienia staje się niedokończona, lub pozbawiona szansy 
na pełną realizację, rola w którymś z dramatów Szekspira. Szczególne po-
dobieństwo zachodzi między tematem aktorskiego niespełnienia w Jak być 
kochaną a Kobietą w kapeluszu (1984, premiera 1985) Stanisława Różewicza, 
w którym młoda utalentowana aktorka (Hanna Mikuć) przygotowuje się 
do roli Kordelii w Królu Learze a zarazem pierwszej poważnej roli w swej 
dopiero co rozpoczętej karierze artystycznej. Inne ujęcie tego tematu – bo 
dotyczące aktorek starszych – odnajdujemy w Terrarium (1979, premiera 
1981) Andrzeja Titkowa, Engagement (1984, premiera 1985) Filipa Bajona 
oraz Polowaniu na króla Lira (1987, premiera 1993) Jerzego Matuli. Bo-
haterka pierwszego filmu, Maria (Barbara Wrzesińska), przygotowuje się 
do roli Gertrudy w Hamlecie, protagonistka z drugiego, Krycha (Iga Cem-
brzyńska), gra w teatrze (a także we własnym domu) Lady Makbet, aktorka 
z ostatniego jest Gonerylą w Królu Learze, którego wystawienie ostatecznie 
nie dochodzi do skutku. 
Bohaterka filmu Hasa już w pierwszej scenie filmu w monologu zza 
kadru określa siebie cytatem z Szekspira („Wiemy, czym jesteśmy, ale nie 
wiemy co się z nami stanie”) a swoją życiową drogę skrótem „Od Ofelii do 
Felicji, czyli o tym, jak być kochaną”. Pomijając kryjącą się w tym zesta-
wieniu aluzję do ról odegranych przez bohaterkę w życiu, określa ono także 
kształt artystycznej drogi Felicji-Ofelii: od młodej, utalentowanej aktorki, 
której u progu kariery zaproponowano ważną rolę w klasycznej sztuce na 
deskach krakowskiego teatru, poprzez odebranie na blisko dziesięć lat moż-
liwości uprawiana zawodu (pięć lat wojny i pięć lat po jej zakończeniu) do 
popularnej gwiazdy (ale grającej tylko swym głosem) z serialu radiowego 
dla wielotysięcznego audytorium. Droga między tymi dwoma punktami 
granicznymi to szlak w dół, naznaczony odrzuceniem ambicji i oddawaniem 
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się pracy poniżej talentu i możliwości. Jednak film – niejako idąc za wyzna-
niem-monologiem Felicji-Ofelii – mówi bardziej o jej niespełnieniu życiowym 
niż scenicznym, o dramacie Ofelii, który nie został przez nią odegrany na 
scenie, ale w życiu, z wszelkimi tego konsekwencjami. 
„Felicja, podobnie jak Ofelia, dociera do najgłębszych pokładów miłości. 
Jest to miłość nieodwzajemniona i granicząca niemal z obłędem i śmier-
cią”27. Ryzykując życie, a także swoją opinię w środowisku polskich aktorów, 
ukrywa u siebie Wiktora – przez chwilę scenicznego partnera z prób Ham-
leta. Jej nieodwzajemniona miłość zawiera w sobie niejako dwie składowe, 
jedna to nieodwzajemnione uczucie do mężczyzny, dla którego była zdolna 
do największych poświęceń, druga to jej nieodwzajemniony afekt do teatru. 
Po wojnie decyzją sądu koleżeńskiego pozbawiona zostaje na kilka lat pra-
wa wykonywania zawodu. Nikt nie docieka przyczyny, dla której zdecydo-
wała się na współpracę z niemieckim teatrem rewiowym w okupowanym 
Krakowie, a ona sama uważa za niegodne prosić Wiktora, by zaświadczył 
za nią i dowiódł, że jej okupacyjny angaż nie miał jakichkolwiek znamion 
kolaboracji, ale był rodzajem wybiegu czy kamuflażu, niezbędnego, by ochro-
nić ukrywanego pod swym dachem aktora. Kiedy Tomasz poznaje prawdę, 
załatwia Felicji-Ofelii rolę w serialu radiowym Domowe obiady państwa 
Konopków. Ale powrót na deski teatru wydaje się wciąż dla niej zamknię-
ty, może na zawsze. Artystyczne niespełnienie świetnie zapowiadającej się 
aktorki stanowi drugi istotny wymiar tej postaci, życiową porażkę jakby 
ukrytą w cieniu tej pierwszej, miłosnej.
Podobny temat – dzieje aktorki utalentowanej, ale niespełnionej28 – 
podjął Stanisław Różewicz29 w filmie Kobieta w kapeluszu opartym na wła-
snym scenariuszu. Jego bohaterką jest młoda i zdolna absolwentka szkoły 
27 M. Maron, dz. cyt., s. 207.
28 Temat ten w jeszcze innej wersji odnajdziemy we francuskim filmie Andrzeja Żuław-
skiego Najważniejsze to kochać (L’important c’est d’aimer, 1975). Reżyser tak o tym mówił: 
„[…] w filmie istnieje ścisły związek między spektaklem Ryszard III a małą, płaską i pospo-
litą intrygą rozwijającą się przed naszymi oczami. Naprawdę myślę, że ów imbecyl grany 
przez Fabio Testiego i ta biedna dziewczyna kreowana przez Romy Schneider, zabijają ko-
goś, zabijają postać – jedyną zresztą – zachowującą (może niepotrzebnie) trochę czystości, 
wyzbytą złośliwości. To, co chciałem pokazać w Ryszardzie III – zauroczenie trupem – jest 
to coś o podwójnym dnie: życie zahacza o teatr, a teatr o życie”. Kino musi niepokoić. Z An-
drzejem Żuławskim rozmawia Jacques Grant, tłumaczył J. Słodowski, „Film na Świecie” 
1991, nr 383, s. 17.
29 Reżyser tak mówił o tej postaci: „W Kobiecie w kapeluszu Hania Mikuć grała aktorkę 
inną od koleżanek idących po trupach, walczących o miejsce za pomocą wszystkich środków. 
Ewa to portret osoby, która chce ratować autentyczne wartości w nieautentycznym świecie. 
Może jej nadzieje kiedyś spełnią się, choć świat jest niesprawiedliwy, a uczciwość rzadko 
nagradzana. To film o nadziei, a nie o porażce”. S. Różewicz, Było, minęło… W kuchni i na 
salonach X Muzy, Warszawa 2012, s. 143.
27 Aktorzy i Szekspir. O pewnym motywie w polskim filmie 
teatralnej, zaangażowana do pracy w stołecznym teatrze „Pigmalion”. Trak-
tuje swój zawód jak powołanie. Niechętnie rozmawia o błahych problemach 
trudnej codzienności w borykającym się z kryzysem kraju. Pochłania ją my-
ślenie o teatrze, ale znajduje też czas, by opiekować się starą kobietą, matką 
alkoholika, odwiedzając ją od czasu do czasu, robiąc zakupy i gotując posiłki. 
Spotyka się także ze swoją mentorką ze szkoły teatralnej, emerytowaną 
aktorką, podtrzymując zawiązane na studiach relacje mistrz – uczeń. Pasja 
i talent nie torują jej póki co drogi do artystycznego spełnienia. Występuje 
w małej roli manekina – tancerki w Balu manekinów Brunona Jasieńskiego. 
Pojawia się jednak szansa, że wkrótce w jej macierzystym teatrze zostanie 
wystawiony Król Lear, a Ewa ma duże szanse zagrać w nim Kordelię. Roz-
poczyna pracę nad rolą nim reżyser podejmie wiążące decyzje co do wyboru 
obsady. Praca w teatrze i życie osobiste stanowią dla niej dwie przenikające 
się rzeczywistości. Podczas jednej z telefonicznych rozmów z narzeczonym 
zapytana, czy jest ktoś z nią w mieszkaniu, odpowiada: „Kolega z teatru. 
Właśnie tu leży obok. Szekspir”. 
Przygotowania do roli Kordelii prowadzi jakby w dwóch wymiarach, 
zawodowym i osobistym. Czyta tekst sztuki, książki o Szekspirze, uczy się 
roli na pamięć, rozmawia o niej ze starym aktorem, Ziembickim (Henryk 
Machalica), przyszłym Learem; pyta go, jaka powinna być Kordelia, a on 
odpowiada: „Dobra. Powinna kochać ojca”. Miłość Ewy do ojca, pamięć o nim, 
dociekanie kim i jaki był to ten bardziej osobisty wymiar pracy nad rolą. 
Nie można rozstrzygnąć, czy rozmyślania o ojcu, rozmowy o nim z matką 
i siostrą, mają stanowić jedynie rodzaj wewnętrznego przygotowania do roli 
córki starego króla, czy to raczej praca nad nią zostaje przez kobietę wyko-
rzystana do przepracowania relacji z przedwcześnie zmarłym rodzicem. Dla 
Ewy bycie aktorką jest czymś więcej niż profesją, bo rodzajem powołania, 
sposobem na życie. Uprawiając sztukę na scenie, chce czerpać ze swoich 
życiowych doświadczeń, a w życiu osobistym, wypełniając prywatne obo-
wiązki, korzystać ze sztuki, w niej szukać podpory, wsparcia i odpowiedzi 
na dręczące ją pytania. 
Ten drugi wymiar „życia z pomocą sztuki” zdaje się być bliższy samemu 
Różewiczowi. Scenarzysta i reżyser (w jednej osobie) nie pokazuje prób do 
planowanej inscenizacji sztuki Szekspira, a bardziej zarysowuje sytuację 
jak z Króla Leara w swoim opowiadaniu o Ewie-Kordelii. Świat teatru po-
kazany w filmie zdaje się „nie dorastać” do tego, by wystawiać wielką sztukę 
dramatyczną. Zadufany w sobie reżyser Lewicki (Marek Kondrat) opowia-
da Ewie o swoich wizjach spektaklu w wersji „Szekspir à la teatr Kabuki”. 
Jednak to, co aktorka bierze za przemyślaną propozycję artystyczną, jest 
jedynie efekciarskim popisem. Lewicki sprawia wrażenie lawiranta, zręcznie 
kokietującego aktorów, snującego artystowskie wizje jedynie dla pustego 
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efektu30. W rzeczywistości wystawienie sztuki traktuje jako jeszcze jedną 
okazję w karierze, nie tak jednak kuszącą i wartą podjęcia artystycznego 
ryzyka, by nie porzucić jej natychmiast, gdy pojawia się propozycja przyję-
cia zlecenia z telewizji.
Zatem podobnie, choć na inny sposób, Ewa nie na scenie, ale w życiu, 
odgrywa rolę Kordelii. W szczególny sposób powiązanie Kordelii z Ewą zo-
stało zaakcentowane w dwóch scenach z nieznajomym młodym mężczyzną, 
fotografem (Krzysztof Gosztyła). Kiedy Ewa siedzi na betonowym nabrzeżu 
nad Wisłą i głośno powtarza słowa z tekstu Króla Leara, siedzącemu nieopo-
dal mężczyźnie zdaje się, że dziewczyna mówi coś do niego. Zagaduje do niej 
i w ten sposób nawiązują znajomość. Jakiś czas później, podczas wspólnego 
zwiedzania wystawy meksykańskich masek w muzeum, Ewa pyta go: „Pan 
ma ojca? – Mam, odpowiada. – A jaki on jest? – Uparty a czasem i dziecinny. 
A czemu Pani pyta? – Tak… – A Pani ojciec? – Jest królem”. Monografista 
Różewicza pisał:
Nie wiemy, czy Ewa jest dobrą aktorką, ale wiemy, że byłaby wspaniałą Kordelią. 
A wiemy stąd, że na naszych oczach Ewa rośnie i dojrzewa duchowo, stając się coraz 
bardziej widoczna: zarówno w duchowym bogactwie kontaktu z innymi ludźmi, jak 
i w szacunku dla siebie samej31. 
Od chwili, gdy pojawia się szansa zagrania szekspirowskiej roli na sce-
nie kobieta zagłębia się we wspomnienia o ojcu (zjawiają się one w filmie 
pod postacią na poły onirycznych retrospekcji), odwiedza w mieszkaniu 
matkę, by poprosić ją o fotografię taty, pyta o powody jego odejścia z pracy 
w kancelarii adwokackiej. Odwiedza mieszkającą z dala od stolicy starszą 
siostrę, a ta odkrywa przed Ewą nieznaną jej gorzką prawdę o ojcu, apo-
dyktycznym, nadużywającym alkoholu, i z tego powodu zwolnionym z pracy 
(a nie ze względów politycznych, jak sugerowała matka), skłóconym z żoną, 
która go zdradzała, perorującym córce o honorze. „Któregoś dnia pijany 
wpadł pod samochód – wyjawia jej siostra – A w klepsydrze było napisane: 
człowiek niezwykły, szanowany”. „Nie wiedziałam – odpowiada Ewa – To 
coś mi powiedziała to nie ma znaczenia. Teraz może jeszcze bardziej go 
kocham. Biedny ojciec”. Monika Maszewska-Łupniak pisała:
Tęsknota za ojcem będzie wieczna, ale Ewa zaczyna sobie uświadamiać fakt, że nie 
kochała króla, tylko zwykłego, przeciętnego, zagubionego człowieka, który, być może 
30 Jego stosunek do sztuki dobrze oddają słowa, które wypowiada w rozmowie z Ewą: 
„Tak… Trudna sztuka ten Lir. Pełna mielizn… Pierwszy monolog Lira, właściwie bzdurny… 
Ojciec, który pyta się dzieci, które najbardziej go kocha? W sztuce są puste miejsca, będę 
dużo wykreślał, niewyraźna sprawa Kordelii i błazna…”. S. Różewicz, „Kobieta w kapeluszu”. 
Fragmenty scenariusza, „Kino” 1985, nr 3, s. 15.
31 M. Hendrykowski, Stanisław Różewicz, Poznań 1999, s. 107.
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tak jak ona, nie potrafił odnaleźć swojego miejsca na ziemi, osiągnąć zadowolenia 
nie tylko z tego, co się robi, ale z samego faktu istnienia, „bycia”32.
Ostatecznie Lewicki wybiera do roli Kordelii inną aktorkę (bardziej 
„biegłą” we wkupywaniu się w łaski reżysera)33. Goryczy zawodu nie osładza 
Ewie nawet informacja, że sztuka w ogóle nie zostanie wystawiona. Utrata 
szansy na zagranie Kordelii w ostatecznym rachunku nie jest jednak klę-
ską. Zamiast spełnienia artystycznego na miarę własnych artystycznych 
ambicji i zagrania pierwszej w życiu ważnej roli, Ewa osiąga jakiś wymiar 
samopoznania, dokonujący się w niej niejako za pośrednictwem Szekspira. 
Starając się zagłębić w postać Kordelii, skonfrontowała się ze skrywaną głę-
boko tęsknotą za zmarłym ojcem, z jego wyidealizowanym obrazem: „Ojciec 
by mi powiedział, co jest w życiu ważne, a co nie. Tyle przeszedł” – mówi do 
siostry. Piękny i zagadkowy finał filmu podpowiada, że w rolę ojca, który nie 
może już odpowiedzieć córce na nurtujące ją pytania, wchodzi sam król Lear 
z tekstu dramatu, grany przez Ziembickiego. W deszczowy wieczór stary 
aktor i Ewa wychodzą z gmachu „Pigmaliona”. Stają na moment i zaczynają 
mówić do siebie słowami poety. Dialog, który miał rozegrać się w teatrze, 
rozbrzmiewa poza nim. Chwilę potem widzimy oboje w królewskich strojach, 
jakby właśnie zeszli ze sceny w kostiumach, kroczących brzegiem morza, 
mówiących do siebie słowami z dwóch różnych momentów w dramacie34. 
Jerzy Płażewski wyraził ukryty sens tej sceny słowami:
Ta finałowa scena, jak balon zwolniony z uwięzi, wyrywa się ponad świat przed-
stawiony, ponad wypadki zacytowane w filmie. Bowiem w warstwie faktów nie 
stało się istotnie nic. Znów następnego dnia będzie Ewa statystować w Balu ma-
nekinów, wykonując, jak za pośrednictwem sznurka, swe mechaniczne ruchy. Ale 
w warstwie świadomości (a wiadomo, że ta jest u Różewicza najważniejsza) stało 
się wszystko. Ewa została Kordelią. Przechodząc wszystkie kręgi wtajemniczenia, 
przechodząc, jak Kordelia, przez próby upokorzeń i porażek, w oddaniu się swemu 
scenicznemu powołaniu wykazała odporność i znalazła siłę, którą będzie umiała 
przekazać ludziom35. 
32 M. Maszewska-Łupniak, Własny ton, własny świat. Kino Stanisława Różewicza, [w:] 
Kino polskie w trzynastu sekwencjach, red. E. Nurczyńska-Fidelska, Kraków 2005, s. 120.
33 „Arbitralnie postanowiona pewnego dnia przez cynicznego reżysera Lewickiego ob-
sada ról za pomocą dyrekcyjnego obwieszczenia anonsuje w tej roli prostacką Grabowską. 
No cóż, rzec można: jakie czasy, taka Kordelia. Spostrzeżenie prawdziwe nawet wtedy, gdy 
okazuje się, że do wystawienia Króla Leara w ogóle nie dojdzie”. M. Hendrykowski, dz. cyt., 
s. 107.
34 Autor filmu tak o tym pisał: „Po wyjściu Ewy i starego aktora z teatru, w zasłonę desz-
czu, wszystko wydaje się szare. I nagle oboje przenoszą się nad brzeg morza, w kostiumach 
z epoki, mówią tekst Szekspira. Ta łatwość poruszania się w filmie i w różnych miejscach 
jest właśnie cudem”. S. Różewicz, Było, minęło…, s. 144.
35 J. Płażewski, Ewa została Kordelią!, „Kino” 1985, nr 3, s. 10.
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Tu także, podobnie jak w Jak być kochaną, symbolem aktorskiego 
niespełnienia okazała się rola w ostatecznie niewystawionej sztuce. Mo-
tyw ten pojawia się już w rozmowie z jednej z początkowych scen filmu. 
Ewa-Kordelia spotyka się z podziwianą przez siebie starą aktorką, Zofią. 
Osiągnęła w swym zawodzie wiele, swoją karierę może uznać za udaną, 
ale i w jej scenicznym życiu nie wszystko udało się uzyskać. Tu także gra-
nicę artystycznych spełnień wytycza niezagrana rola w sztuce Szekspira. 
„Wiesz – mówi do Ewy – raz miałam być Ofelią, ale aktor grający Hamleta 
powiedział: z tą nie będę przedstawiał! Nigdy nie powiedział dlaczego. Nie 
zagrałam wielu ról, które chciałam, które mogłam zagrać”. Chwilę potem 
znak „szekspirowskiego niespełnienia” powraca w rozmowie z przyjaciółką 
Zofii, Zielińską, która zjawia się w jej mieszkaniu. „Byłam w schronisku – 
opowiada – Laskowski cię pozdrawia. Kazał ci się kłaniać. Dalej ględzi, że 
był najlepszym Hamletem przed wojną. On przecież nigdy Hamleta nie 
zagrał! Coś mu się pomieszało”.
Trochę tytułem dygresji, a może raczej dopełnienia kontekstu dla Ko-
biety w kapeluszu i podjętego w nim tematu, chciałbym przywołać w tym 
miejscu film Palec Boży (1972, premiera 1973), czyli zrealizowany pod opie-
ką artystyczną Stanisława Różewicza debiut fabularny Antoniego Krauze. 
Opowiada on historię Tadeusza (Marian Opania), młodego wrażliwego 
mężczyzny, bezskutecznie starającego się dostać do szkoły teatralnej. Po 
kolejnej nieudanej próbie spotyka się w garderobie teatru ze starym aktorem, 
należącym do grona egzaminatorów. Prosi go, by pomógł mu przygotować 
się do kolejnego podejścia. Ten jednak próbuje go odwieść od tego pomysłu, 
przekonuje chłopaka, by poszukał w życiu innego zajęcia. Choć nie pada 
tu w dialogu nigdy tytuł spektaklu, w którym występuje ów stary aktor, to 
domyślamy się, że właśnie gra Leara (przebiera się i zmienia charaktery-
zację z króla na nędzarza). W oczach Tadeusza miejsce ich spotkania oraz 
obserwowany przezeń proces zmiany kostiumu i charakteryzacji, rutynowe 
i powszednie dla poddającego się nim artysty, jawią się całkiem niezwy-
czajne i upragnione. Ale pomimo żarliwych starań posuniętych do granic 
obłędu, pragnienie dostania się do szkoły teatralnej pozostanie niespełnio-
ne. Narasta w nim gniew i bunt przeciwko światu36, który odmawia mu 
36 „Bohater rozchodzi się więc z tym światem, bo widzi jego tandetność, bylejakość, 
małostkowość, jego zużycie się. […] Chce być aktorem, ale czym jest, czym powinno być ak-
torstwo? – to pytanie kołacze się w filmie niemal od samego początku: techniką, profesją jak 
każda inna? Czy najwyższą formą kreacji, poszukiwania odwiecznych prawd, spazmatycz-
nego przeżywania? Bohater, oburzony na to pierwsze aktorstwo, wypowiada się za wielkim 
przeżyciem. Spór o aktorstwo powraca potem na nowo, jak karykatura, kiedy psychiczni 
próbują psychodramy. Kończy się to owym okrutnym i absurdalnym gestem: król Edyp na-
prawdę wykłuwa sobie oczy, przeżycie aktorskie doprowadzono do absurdu. […] Desperacja, 
szaleństwo bohatera bierze się z ogromnej (może zbyt wielkiej?) siły, z jaką chce się w życie 
31 Aktorzy i Szekspir. O pewnym motywie w polskim filmie 
prawa do zostania aktorem i występowania na scenie. Jednym ze znaków 
deformacji otaczającego go świata jest pokraczny Hamlet o potężnej tuszy 
przemawiający słowami oryginalnego tekstu do nieznającej angielskiego 
publiczności, wystawiany w ośrodku dla nerwowo chorych. Palec boży opo-
wiada o innym rodzaju aktorskiego niespełnienia niż to z Jak być kocha-
ną i Kobiety w kapeluszu, ale obecny w nim motyw z szekspirowską rolą 
(umieszczony dyskretnie w strukturze filmu) króla Leara (postać starego 
aktora i egzaminatora) stanowi podobnie jak w tamtych filmach poniekąd 
znak pożądanego spełnienia w aktorskiej profesji.
O innym dramacie niespełnienia (osobistego, a nie zawodowego) opo-
wiada w swoim filmie Andrzej Titkow. Jego Terrarium (1979, na motywach 
słuchowiska Ireneusza Iredyńskiego) to historia starzejącej się kobiety, 
popularnej aktorki, Marii Zatorskiej (Barbara Wrzesińska), która podczas 
wakacji poznaje młodego studenta prawa, Michała Grabka (Michał Juszcza-
kiewicz). Jego fascynacja przypadkowo poznaną, rozpoznaną i podziwianą 
aktorką szybko przeradza się w romans. Wakacyjna przygoda ma swój ciąg 
dalszy, ale z gorzkim finałem dla Marii. Michał poznaje młodą aktorkę i od-
dala się od kochanki. Stanowi to dla niej początek dramatycznego kryzysu, 
buntu i niezgody na starzenie się. Historia miłości między młodym męż-
czyzną a dużo starszą od niego kobietą to także opowieść o aktorce przeży-
wającej na równi zawodowe i osobiste rozterki. Życie na scenie splata się 
z tym poza nią. Maria bierze udział w próbach teatralnych Hamleta. Gra 
matkę księcia. Zbliżająca się premiera sztuki zbiega się z końcem romansu. 
W rozmowach z Michałem, a także wywiadzie, którego udziela dziennikar-
ce popularnego magazynu, dzieli się swymi refleksjami o własnej profesji. 
Temat ten zostaje w filmie pokazany w sposób, który można umownie 
określić mianem „dokumentalny”. Znani aktorzy (Daniel Olbrychski, Piotr 
Fronczewski) i ceniony reżyser teatralny (Maciej Prus) pojawiają się tutaj, 
„grając” samych siebie, kolegów Marii z pracy. Fragmenty z teatralnych prób 
ukazują sposób pracy aktorów nad tekstem, stanowią autotematyczną część 
filmu. Podczas jednej z nich Maria-Gertruda daje upust swojemu żalowi 
i frustracji wobec młodego aktora grającego Hamleta, jakby dostrzegając 
w nim podobieństwo do studenta i kochanka, który ją porzucił. Jednocześnie 
samo nawiązanie do Szekspira zarysowuje szerszy kontekst dla wydarzeń 
z życia aktorki. Pijana i załamana odpowiada koledze (Piotr Fronczewski), 
próbującemu powstrzymać ją od picia, słowami Makbeta, przyrównujące-
go życie, jego ulotność i błahość, do roli odgrywanej na scenie przez aktora. 
Znamienne – Maria pomija fragment o aktorze i scenie, prezentując jedy-
wgryźć, uczestniczyć w nim całą swoją osobą. A życie zwyczajne, chłodne, zrutynizowane 
odpycha go, nie przyjmuje ofiary”. B. Michałek, Spór o formułę życia, „Kino” 1973, nr 8, s. 5.
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nie początek i koniec słynnych słów Makbeta wypowiedzianych w piątej 
scenie piątego aktu: „Życie jest tylko wędrującym cieniem” oraz, po chwili, 
„powieścią idioty, pełną hałasu i wrzasku”. Pominięcie to ma swe nietrud-
ne do uchwycenia znaczenie – treść opuszczonego fragmentu „zawiera się” 
niejako w samej postaci Marii, jej losie jako kobiety i aktorki. Dopełnieniem 
słów Makbeta są własne Marii, gdy mówi do Macieja Prusa, reżyserującego 
Hamleta: „A czy w ogóle można pomóc człowiekowi? Umiesz to? Uczyli cię 
w szkole teatralnej?”, oraz gdy dzwoni (pijana) do dziennikarki, chcąc dodać 
do udzielonego i zredagowanego już wywiadu słowa: „Niech pani słucha. To 
jest najniebezpieczniejszy zawód na świecie. Twarz i ciało są własnością 
publiczną. Dlaczego to mówię? Tego nikt do tej pory nie wygrał. Dlatego, 
że to w tej chwili mi się przypomniało, ale to jest bardzo ważne”. W filmie 
Titkowa inaczej niż w przypadku Jak być kochaną, gdzie granie szekspi-
rowskiej roli w życiu zastępuje to na scenie, triumf na deskach teatralnych 
nie przynosi aktorce satysfakcji. Jest potwierdzeniem zawodowych umie-
jętności, sukcesem zawodowym, który musi wystarczyć kobiecie i wypełnić 
pustkę po życiowej porażce. 
Z kolei w Engagement (1984) Filipa Bajona teatr i dom stają się jakby 
jednym miejscem zespolone w sposób symboliczny w filmowym obrazie. 
W otwierającej film sekwencji spoglądająca zza kulis na scenę kamera 
filmuje od tyłu kłaniających się aktorów na zakończenie przedstawienia 
Makbeta. Aparat wolno cofa się w głąb teatralnego zaplecza, kieruje obiek-
tyw w górę, wykonuje najazd w wypełnioną czernią przestrzeń, z której po-
woli wydobywa się, odjeżdżając i ukazując tym razem wejście do willi. Pod 
koniec filmu kamera wykonuje dokładnie odwrotny ruch, cofając się tym 
razem z ciemnej przestrzeni we wnętrzu mieszkania (w którym rozgrywa 
się akcja) i pokazuje tę samą teatralną scenę, kłaniających się aktorów, 
ale tym razem aparat przemieszczając się w bok, przekracza ustawioną 
w tyle teatralnej sceny ścianę, wjeżdża ponownie do pokoju w prywatnym 
mieszkaniu (jakby ten był częścią sceny). Połączone w jedno przestrzenie 
teatru, w którym wystawia się Makbeta, z wnętrzem modernistycznej willi, 
miejscu opisanych w filmie wydarzeń, zawiera czytelną sugestię o analogii 
zachodzącej między nimi37. 
W toku fabuły dowiadujemy się, że willę zamieszkuje małżeństwo w śred-
nim wieku. Ona, Krycha (Iga Cembrzyńska), jest aktorką, ale na drodze 
do rozwoju jej kariery i zawodowych aspiracji stanęła decyzja męża, który 
37 Według monografistki twórczości Filipa Bajona: „Otwierająca i kończąca film rama, 
jaką jest wizja spektaklu Makbeta może być zarówno wyrazem marzeń Krystyny, jak i – wy-
nikającym z rozmowy dwóch kobiet – autentycznym faktem prób ucieczki bohaterki z mono-
tonii małżeńskiego życia”. E. Nurczyńska-Fidelska, Czas i przesłona. O Filipie Bajonie i jego 
twórczości, Kraków 2003, s. 202.
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zabronił jej uprawiana artystycznej profesji. Pod pretekstem wizyt u leka-
rza Krystyna wymyka się z domu, by grać w prowincjonalnym teatrze. Nie 
mogąc na co dzień występować na scenie, Krycha zamienia swój dom w miej-
sce aktorskich występów (sugestywne ujęcie łączące przestrzeń sceniczną 
i domową wzmacnia ten efekt) i reżyseruje „spektakl” z sobą w roli głównej 
wobec niczego nie podejrzewającej kandydatki na pomoc domową, Ewy (Sła-
wa Kwaśniewska). Udaje przed nią odchodzącą z posady służącą, którą Ewa 
ma zastąpić. Ujawnia sekrety z życia lokatorów domu i zdobywa tym samym 
zaufanie nowoprzybyłej, która otwiera się przed nią, ujawniając tajemnice 
z własnego życia, wśród nich tę największą: „[…] Ewka nie tylko ucieka od 
swych poprzednich chlebodawców, ale i porywa, ukrywając na wsi u matki, 
ich dziecko – chce je uchronić przed niemoralnością środowiska, chce mieć 
«swoje» dziecko”38. Kiedy Ewa odkrywa, że została oszukana, a Krycha usiłuje 
podstępem zdobytą wiedzę wykorzystać, dochodzi do dramatycznego spięcia. 
Obsesją aktorki „jest brak dziecka, zmarło nawet to przygarnięte z domu 
opiekuńczego. Poznając historię Ewki, chce na niej wymóc wychowanie po-
rwanego dziecka w jej domu. Tym żądaniem wydaje na siebie wyrok śmierci. 
Wzburzona grą Krystyny i niemoralnością nowego «państwa», oszalała Ewa 
rzuci się na panią domu z kuchennym nożem w ręce”39. 
Umieszczony w centrum filmu monolog Lady Makbet wygłoszony przez 
Krychę na schodach domu wobec urzeczonej jej występem Ewy wraz z za-
mykającą film sceną z teatru odsyłają do dramatu Szekspira. Między wy-
darzeniami znanymi ze sztuki a tymi rozgrywającymi się w willi nie ma 
prostych i wyraźnych analogii. Kuchenny nóż w ręku zdesperowanej Ewy nie 
musi kojarzyć się ze sztyletem Makbeta. Jedynie postać Krychy, przebiegłej 
i złej „władczyni” tego domostwa, nasuwa skojarzenia z postacią okrutnej 
żony króla Szkotów. Wyraźnie za to rysuje się w filmie motyw niespełnio-
nej artystycznie aktorki gotowej zagrać kogoś podobnego do Lady Makbet 
w życiu i we własnym domu, skoro los poskąpił jej pracy na upragnionej 
scenie teatralnej. Może zresztą – podobnie jak dla Ewy-Kordelii z filmu 
Różewicza, także dla Krychy codzienność i jej sprawy stanowią materiał 
dla zbudowania szekspirowskiej roli, do której zagrania wciąż się sposobi?
Jeszcze jedną postać aktorki grającej w sztuce Szekspira40 i mierzącej się 
w swym życiu z jakimś rodzajem niespełnienia odnajdziemy w pełnometra-
żowym filmie telewizyjnym Polowanie na króla Lira Jerzego Matuli (według 
38 Tamże, s. 201.
39 Tamże.
40 Warto wspomnieć, że główna bohaterka serialu Jerzego Sztwiertni Komediantka (1987, 
adaptacja powieści Władysława St. Reymonta), Janina Orłowska (Małgorzata Pieczyńska), 
jest młodą aktorką marzącą o wielkich rolach. W odcinku trzecim oglądamy, jak nocą w swej 
sypialni uczy się na pamięć roli Lady Makbet.
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scenariusza napisanego przez reżysera wspólnie z Maciejem Z. Bordowiczem), 
należącym do wieloautorskiego cyklu telewizyjnego Zdaniem obrony. W Te-
atrze Polskim w Cieszynie trwają przygotowania do gościnnego występu słyn-
nego aktora Romana Bireckiego (Leon Niemczyk) w tytułowej roli w Królu 
Learze. Jego pojawienie się wywołuje serię dramatycznych wydarzeń spowo-
dowanych nikczemnymi praktykami aktora w jego życiu pozascenicznym. 
Ostatecznie do premiery nie dochodzi. Aktor znika w zagadkowych okoliczno-
ściach i odnajduje się zbyt późno, by zapowiadane przedstawienie się odbyło. 
Bireckiemu towarzyszy na scenie i w życiu aktorka, Katarzyna Karpiel (Alicja 
Jackiewicz). Dla niej planowany występ w Królu Learze ma szczególne zna-
czenie. Przyjazd do Cieszyna jest jej powrotem po latach do miasta młodości, 
w którym mieszka jej były mąż i dawna wielka miłość, Stanisław Sokor (Emil 
Karewicz). Ich spotkanie po latach stanowi jakiś rodzaj wzajemnego zadość-
uczynienia, odnowienia dawno zerwanej więzi. Tu także życiowe spełnienie 
zastępuje to na teatralnej scenie, nie mniej cenne, bo Karpiel gotowała się 
do występu przed publicznością z rodzinnego miasta. Jednak relacja między 
wydarzeniami z życia bohaterów filmu (w szczególności aktorów) a tymi zna-
nymi ze sztuki Szekspira jest trudna do uchwycenia. Można w tym wypadku 
mówić raczej o „pasożytowaniu”41 na odniesieniach do wielkiej klasyki dra-
matu, gdyż w tym wypadku „szekspirowskie motywy służą uatrakcyjnieniu 
fabuły w żaden sposób niezwiązanej z dziełem Shakespeare’a”42.
Temat, który można ująć krótko: „aktorka i Szekspir”, obecny w Ter-
rarium, Engagement, Polowaniu na króla Lira, a przede wszystkim Ko-
biecie w kapeluszu, został potraktowany w przypadku trzech pierwszych 
tytułów bez wyraźnych odniesień do społeczno-politycznych realiów czasów, 
w których się dzieją opowiedziane w nich historie. Wyjątkiem jest Kobieta 
w kapeluszu, która „nie tykając bezpośrednią aluzją żadnego z doraźnych, 
przemijających aspektów jej głównego tematu – stanowi znakomite stu-
dium apatycznej atmosfery stanu wojennego: czasu odebranych człowiekowi 
i społeczeństwu nadziei”43. 
Z później zrealizowanych filmów, już po przełomie 1989 roku i do tego 
przełomu się odnoszących, trzeba wymienić wspomniany już Stan strachu 
Kijowskiego oraz Ryszarda III. Rok 1989 (2000, premiera 2001), odcinek 
serialu Feliksa Falka, Twarze i maski, opowiadającego o życiu aktorów war-
41 Innym rodzajem „pasożytowania” na odniesieniach do Szekspira mogą być teksty 
recenzji „na wyrost” zrównujące przeciętne filmy i losy ich bohaterów z tymi ze sztuk angiel-
skiego poety. Por. recenzję z filmu Piętno (1983, premiera 1985) Ryszarda Czekały: M. Paw-
licki, Hamlet na dyskotece, „Film” 1985, nr 25.
42 O. Katafiasz, Wstęp, [w:] Lustra i echa. Filmowe adaptacje dzieł Williama Shakespe-
are’a, red. O. Katafiasz, Kraków 2017, s. 11.
43 M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 107.
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szawskiego teatru w ciągu dwudziestu pięciu lat ich scenicznej pracy. Każdy 
odcinek cyklu dzieje się pod inną z historycznych polskich dat i powiązany 
jest fabularnie z wybraną sztuką, wystawianą w danym roku w tymże te-
atrze. Pod datą przełomowego roku 1989 Falk umieścił opowiadanie o Roma-
nie Kujawie (Henryk Talar), znanym i cenionym aktorze przygotowującym 
się do głównej roli w Ryszardzie III Szekspira i jednocześnie szykującym 
się do rozprawy rozwodowej z żoną. Po początkowych niepowodzeniach 
Kujawa zaczyna coraz lepiej wcielać się w graną rolę. Im dalej posuwa się 
w nieczystych zagraniach wobec żony (finansuje wykonanie podrobionych 
zdjęć jako dowodu jej rzekomej niewierności), tym lepiej wychodzi mu gra-
nie roli na próbach. Narodziny wnuka i ponowne zbliżenie się całej rodziny 
w spowodowanych tym faktem okolicznościach sprawia, że Kujawa doko-
nuje radykalnej zmiany w swoim życiu. Rozstaje się z kochanką, rezygnuje 
z kandydowania na rektora w szkole teatralnej, a przede wszystkim wyco-
fuje się z występu w Ryszardzie III. Planuje odbudować relacje z rodziną44. 
Film nie zawiera innych aluzji do przełomu 1989 roku poza tą odnoszącą 
się do zmiany, jaka zachodzi w życiu aktora (poniekąd uosabiającego ludzi 
establishmentu z ostatniej dekady PRL), który z sukcesem zagrał w Sprawie 
Dantona, szykował się do roli okrutnego Ryszarda III, ale w końcu porzu-
cił karierę, a wręcz nawrócił się, wybierając drogę pojednania w rodzinie. 
Powraca w tym filmie (obecny również w omówionych powyżej utworach) 
motyw szekspirowskiego spektaklu, nad którym prace zostają przerwane. 
Aktor znów nie wieńczy swego trudu na scenie, ale tym razem dzieje się tak 
z wyboru samego artysty, a nie w efekcie działań niezależnych od niego45.
Nawiązania do bliższej współczesności zawiera serial Artyści Moniki 
Strzępki (2016, scenariusz Paweł Demirski) o aktorach stołecznego teatru, 
wystawiających Sen nocy letniej Szekspira i borykających się z problemami, 
wobec jakich stają w ostatnich latach instytucje kultury w Polsce.
Nie sposób więc dziś komentować Artystów bez wspomnienia o kontekście politycz-
nym, w którym przyszło tej produkcji zaistnieć. Sytuacja narosła wokół dyrekcji 
Teatru Studio i Teatru Polskiego we Wrocławiu rzutuje na recepcję scenariusza 
wymyślonego wcześniej, a więc w oderwaniu od tych okoliczności, tworząc prze-
44 „Czy opamiętanie, którego powodem są narodziny wnuka, przychodzi zbyt późno, tego 
nie wiemy. Falk nie buduje analogii życie-teatr wprost, czyni to dość subtelnie, ale i tak jest 
ona widoczna. I moim zdaniem bardzo prawdziwa, choć zdaję sobie sprawę, że część widowni 
uznaje ją za tani chwyt”. O. Katafiasz, Ludzka historia, „Kino” 2001, nr 3, s. 13.
45 Podobnie dzieje się w Kolejności uczuć (1993) Radosława Piwowarskiego. Tu także 
prace nad inscenizacją sztuki Szekspira nie kończą się premierą. Dobiegający pięćdziesiątki 
słynny aktor, Rafał Nawrot (Daniel Olbrychski), zaproszony do zagrania głównej roli w Ro-
meo i Julii w prowincjonalnym teatrze na Śląsku angażuje się w romans z nastoletnią lice-
alistką, Julią (Maria Seweryn). Zauroczony dziewczyną poświęca jej cały swój czas i uwagę, 
zaniedbując pracę w teatrze.
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wrotny rodzaj sprzężenia zwrotnego pomiędzy fikcją a rzeczywistością. Wielokrotnie 
podejmowane w spektaklach Strzępki i Demirskiego kwestie społeczne, narodowe 
bolączki i punkty zapalne polskiej historii, analizy kondycji polskiej kultury i jej 
miejsca w życiu publicznym znalazły swoje nieoczekiwane ukoronowanie w zupełnie 
nowym medium – serialu telewizyjnym46.
Osobnym filmem podejmującym temat aktora i szekspirowskiej roli 
w pierwszych latach po przełomie 1989 roku jest dokument Marka Nowa-
kowskiego i Marzeny Witowskiej-Sabat Biegiem, biegiem (1992) o Tadeuszu 
Łomnickim pracującym nad główną rolą w Królu Learze. Autorzy zbudowali 
narrację z zapisów scen z prób teatralnych, rozmów w zespole aktorskim 
oraz archiwalnych materiałów i wypowiedzi Łomnickiego, tworząc suge-
stywną analogię między życiem artysty a postacią starego króla. Ramę 
opowiadania stanowią sceny nocne nakręcone przed gmachem Teatru No-
wego w Poznaniu, pokazujące długą kolejkę poznaniaków, którzy przyszli 
oddać hołd zmarłemu artyście, przed trumną wystawioną w foyer teatru. 
Tadeusz Łomnicki zmarł nagle na scenie podczas próby generalnej Króla 
Leara. Narrację między tymi scenami nakręconymi na ulicy Dąbrowskiego 
29 lutego 1992 roku, czyli w dniu planowanej premiery przedstawienia, 
wypełnia część retrospektywna filmu, pokazująca pracę nad spektaklem od 
momentu przyjazdu Łomnickiego do Poznania w grudniu 1991 roku aż do 
konferencji prasowej w lutym 1992 roku. Przyglądamy się, jak stopniowo 
Łomnicki bierze niejako w swoje władanie scenę teatralną, dominując swoją 
osobowością nad reżyserem i innymi członkami zespołu: zmienia się z aktora 
próbującego roli i mistrza służącego radą młodszym kolegom i koleżankom 
z teatru, w reżysera precyzyjnie instruującego młodszego aktora z zespołu, 
jak ma zagrać błazna w finale sceny piątej z pierwszego aktu. 
W drugim planie czasowym filmowego opowiadania, wplecionym w nar-
rację o powstawaniu spektaklu, oglądamy fragmenty ról Łomnickiego od 
tych z lat 50. do ostatnich z początku lat 90. oprawione w jego „monolog 
wewnętrzny”, gdy głosem zza kadru opowiada o kluczowych momentach ze 
swej drogi artystycznej. Wielowymiarowość postaci Leara (którego ostatecz-
nie nie zobaczymy w gotowym przedstawieniu) zostaje tu wyrażona poprzez 
wybory i dokonania Łomnickiego. Film w swojej strukturze konsekwentnie 
zmierza bowiem do utożsamienia postaci aktora z Learem. Dla przykładu, 
jeden z wątków z biografii Łomnickiego przedstawiony w filmie dotyczy jego 
uwikłania we władzę. Fragment z Człowieka z marmuru (1976, premiera 
1977) Andrzeja Wajdy, w którym zagrał ustosunkowanego partyjnego re-
żysera filmowego, został połączony z wypowiedzią artysty o jego członko-
46 D. Łuba, „Artyści” i seriale zakłócone, „Teatr” 2017, nr 1, <http://www.teatr-pismo.pl/
przestrzenie-teatru/1625/%E2%80%9Eartysci%E2%80%9D_i_seriale_zaklocone/> [dostęp: 
9.09.2019].
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stwie w PZPR i odejściu z organizacji po wprowadzeniu stanu wojennego 
w grudniu 1981 roku. W połączeniu z dokumentalnymi scenami, w których 
oglądamy Łomnickiego – króla Leara (próbującego roli na teatralnych de-
skach), te filmowe fragmenty z jego rolami (jak cytat z Człowieka z marmuru) 
podbudowują obraz władcy, jaki wyłania się z charakteru szekspirowskiej 
postaci i władczego sposobu bycia w teatrze samego aktora. 
Związki Łomnickiego z Szekspirem zostają dodatkowo wyeksponowane 
w wyborze jego wypowiedzi, z których skomponowany został monolog zza ka-
dru. Opowiada w nim o tym, jak czytał dramaty Stratfordczyka w czasie oku-
pacji, widzimy go w roli Makbeta w widowisku telewizyjnym Andrzeja Wajdy 
z 1969 roku, nawet fragment sfilmowanego występu Łomnickiego w Kordianie 
Słowackiego (w inscenizacji Erwina Axera w Teatrze Narodowym z 1956 roku) 
wybrzmiewa tu Szekspirem. Aktor opowiada, jak do zagrania Leara zachęcił 
go Peter Brook. W filmie umieszczono też scenę spotkania Tadeusza Łomnic-
kiego ze Stanisławem Barańczakiem, autorem nowego przekładu dramatu. 
Zrównanie postaci Leara z Łomnickim dokonuje się też na poziomie 
innych elementów tworzących strukturę narracyjną Biegiem, biegiem. Pod-
czas pierwszego spotkania z aktorami Teatru Nowego Łomnicki opowiada 
o entuzjastycznym, wręcz królewskim przyjęciu go we Wrocławiu, skąd 
przyjechał do Poznania. Powiększone portrety fotograficzne aktora wyko-
nane podczas prób przez Mariusza Stachowiaka, zjawiają się w przestrzeni 
przed gmachem (w oknie Teatru Nowego), w którym wystawiono trumnę 
z ciałem artysty, sfilmowane w prześwitach między szpalerem stojących 
w kolejce ludzi, i zestawione z dużych rozmiarów koroną na rusztowaniu 
przed teatrem (stanowiącą rodzaj instalacji anonsującej nadchodzącą pre-
mierę), tworzą wizualny przekaz do oddania słowami: „Król Lear zmarł”47. 
Bardziej dosłownym czynią go cytaty z Króla Leara umieszczone w napisach 
początkowych i końcowych do filmu. Otwierają go ostatnie słowa dramatu: 
„Gdy ten dzień smutny poraża nas bólem,/ Płaczmy nad starym i nieszczę-
snym Królem./ Nikt z nas nie będzie w drodze ku mogile/ Ani żyć tyle, ani 
cierpieć tyle”, a zamyka napis: „Tadeusz Łomnicki (ur. 1927) zmarł 22 lutego 
1992 w Poznaniu podczas próby. Ostatnimi jego słowami były: «Więc jakieś 
życie świta przede mną. Dalej, łapmy je, pędźmy za nim, biegiem, biegiem!»”.
W Biegiem, biegiem odnajdujemy motywy obecne we wcześniej oma-
wianych filmach: zapis aktorskiej prezentacji fragmentu sztuki Szekspira 
(jak w Jak być kochaną, Hamlet x 5, Mistrzu, Tragedii królewicza duńskie-
go Hamleta przez Williama Szekspira, Terrarium, Engagement, Kobiecie 
47 Ostatnią rolę w Teatrze Telewizji Tadeusz Łomnicki zagrał w sztuce Gastona Salva-
tore Stalin w reżyserii Kazimierza Kutza. Wcielił się w niej w postać aktora Icyka Sagera, 
który zasłynął rolą Króla Leara i z tego między innymi powodu zostaje wezwany do Stalina. 
Premierowa emisja spektaklu miała miejsce już po śmierci aktora 2 marca 1992 roku. 
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w kapeluszu, Polowaniu na króla Lira, Stanie strachu), opowiadanie o pracy 
nad spektaklem, który pozostaje nieukończony i jest jednocześnie znakiem 
aktorskiego niespełnienia. W odniesieniu do Biegiem, biegiem – śmierć 
artysty odebrała mu i całemu zespołowi szansę na zagranie w przygotowy-
wanej inscenizacji. Podobnie jest, choć nie tak samo, w Jak być kochaną, 
Kobiecie w kapeluszu, Polowaniu na króla Lira, Stanie strachu – wszędzie 
tam pojawia się motyw inscenizacji nieukończonej. 
W filmie dokumentalnym Nowakowskiego i Witowskiej-Sabat obecny 
jest jeszcze jeden motyw wspólny dla niego i takich filmów, jak w Hamlet x 5, 
Mistrz, Stan strachu, dotyczący Historii nakładającej się na dzieje aktorów 
i teatru. W Biegiem, biegiem Łomnicki przedstawia własnymi słowami hi-
storyczny sens inscenizacji Króla Leara u progu lat 90., przemawiając (tak 
można określić sposób, w jaki wypowiada się w tej scenie) do zebranych 
na konferencji prasowej dziennikarzy. W jego wypowiedzi zawarta została 
interpretacja Króla Leara czytanego i wystawianego u schyłku XX wieku, 
przydatna także do skomentowania polskiego, filmowego „sposobu na Szek-
spira”. Łomnicki (polski Lear końca stulecia) mówi w filmie: 
Wiecie państwo, to jest bardzo ciekawy temat. Sztuka ta jest bardzo współczesna – 
widzimy, że świat się rozpadł, tworzy się na nowo. Dwudziesty wiek poszedł na 
marne z tymi wszystkimi idiotyzmami, jakie przeżyliśmy, i tą straszną męką, którą 
przeżył człowiek. Tak że to wszystko gdzieś w nas jest. To są te wewnętrzne jakieś 
nasze kompleksy, które można przy pomocy Szekspira powiedzieć. A z czego ko-
rzystamy? Ja dam taki prosty przykład. Mówiono kiedyś (to jest bardzo wyszukany 
taki sposób), że ten aktor to jakby czytał (Modrzejewska!) książkę telefoniczną, to 
wszyscy będziemy zachwyceni. No tak. Tak było. Tak może było później. Jaracz też 
by czytał… No dobrze, ale jak ja dzisiaj wstanę i zacznę czytać książkę telefoniczną 
i będę to czytał uważnie i konkretnie, to państwu się przypomną inne rzeczy. Będzie: 
numer i nazwisko. Numer i nazwisko. Numer i nazwisko. I nagle my dochodzimy do 
tego, co w nas jest: obsesja XX wieku, ludobójstwo, wszystko, co jest straszne, co się 
stało… To już nie jest książka telefoniczna, to jest inne wrażenie, prawda? I teraz, 
proszę państwa, jeżeli popatrzymy na utwór tego typu, w którym… powiedziałem, 
że to ma być – tak mi się wydaje, że to ma być – jakiś portret właśnie człowieka, 
który w tym XX wieku jakąś ma władzę. Muszę powiedzieć, że jest to sztuka jeszcze 
wchodząca w jakieś pomyłki, grzechy i straszne niepokojące rzeczy, które dzieją się 
w naszym kraju, i to jest przez to sztuka okropnie współczesna. Dlaczego? Władca, 
który zniszczył świat wartości, który zbudował nie wiadomo jak, prawdopodobnie 
trudną, straszną ręką, rozpada się. I co się wydobywa na wierzch? Oto jest pytanie!48
Powyżej przywołane filmy łączy wskazany na początku podobny motyw 
tematyczny – filmowej opowieści o aktorze, przygotowaniach do wystawie-
nia sztuki Szekspira, do którego najczęściej nie dochodzi. Rola do zagrania 
48 Wypowiedź Tadeusza Łomnickiego spisana ze ścieżki dźwiękowej filmu Biegiem, biegiem.
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na scenie zmienia się w rolę do odegrania w życiu. Odegrany fragment ze 
sztuki Stratfordczyka, słynny monolog czy przywołany cytat, stanowią na-
miastkę owego artystycznego spełnienia, do którego sposobił się aktor. Ale 
istnieje jeszcze inna grupa filmów korzystających z rozmaitych drobnych 
nawiązań do Szekspira49. Nie są to filmy o aktorach i teatrze. Trudno je też 
ująć w wyraźnie oznaczony zbiór. Stanowią ślad szczególnej obecności sztuk 
Szekspira poza kręgiem elitarnym, inteligenckim, w jakim oglądamy je 
w omawianych powyżej filmach. Innymi słowy chodzi o takie utwory filmowe 
doby PRL (głównie je mam tutaj na myśli), które pokazywały, że Hamlet, 
Król Lear czy Romeo i Julia stanowią pewien stały element wyposażenia 
kulturowego ludzi z różnych szczebli drabiny społecznej. Być może kryje się 
w tej „oddolnej” fascynacji Szekspirem jakaś tęsknota za światem zachod-
niej kultury, której wyrażanie za pośrednictwem odniesień do tego właśnie 
poety i dramatopisarza nie budziło oporu stróżów ideologii marksistowskiej.
W zaliczanym do nurtu plebejskiego polskiej szkoły filmowej Kwietniu 
(1961) Witolda Lesiewicza (według scenariusza Józefa Hena), opowiadają-
cym o oficerach i żołnierzach jednego z pułków II Armii Wojska Polskiego 
walczących w ostatnich dniach II wojny światowej, odnajdziemy szereg 
drobnych aluzji do Szekspira. Jeden z bohaterów filmu, kapitan Tadeusz 
Hyrny (Piotr Pawłowski), spędza czas na kwaterze, czytając tom z którymś 
z dzieł Szekspira, a podczas rozmowy telefonicznej z zakochaną w nim 
sanitariuszką (Maria Ciesielska) recytuje fragment z Romea i Julii („Nie 
jestem sternik, gdybyś jednak była/ Równie daleko jak ów brzeg, którego/ 
Morze najdalsze podmywa krawędzie,/ Śmiało po taki klejnot bym popłynął”). 
Adiutant Hyżnego, Jasiek (Jerzy Turek), posiada zapas flakonów z perfuma-
mi Parys (nazwa przywołująca drugoplanową postać z Romea i Julii), któ-
rymi chętnie służy mającej się ku sobie parze. Inni bohaterowie filmu mają 
cechy upodobniające je do znanych postaci ze sztuk szekspirowskich. Stary 
żołnierz Bogusław Klukwa (Tadeusz Kondrat) ma w sobie wiele z Falstaffa, 
a podpułkownik Czaprak (Henryk Bąk) – z Henryka V. 
Nawiązanie bardziej wprost zawiera nakręcony przed Kwietniem i Jak 
być kochaną krótkometrażowy Hamleś (1960) Jerzego Skolimowskiego. Mło-
dy poeta i scenarzysta, zdobywający wówczas dopiero szlify reżysera, sięgnął 
po dramat Szekspira, by w krótkiej etiudzie, rodzaju żartobliwej wariacji 
na temat Hamleta, trafnie i kąśliwie skomentować charakter sztuki socre-
alistycznej, dążącej do zredukowania artysty do roli poddanego dyktatowi 
49 Pomijam tu te najbardziej czytelne, bo eksponowane w tytułach filmów, np. Romeo 
i Julcia (1933) Jana Nowiny-Przybylskiego, Powiatowa Lady Makbet (Sibirska Leidi Magbet, 
1962, premiera 1964) Andrzeja Wajdy, Otello z M-2 (1968) Juliana Dziedziny, Romeo i Julia 
z Saskiej Kempy (1988, premiera 1990) Edwarda Skórzewskiego, czy animowany, krótkome-
trażowy Sen nocy letniej (1986) Ludwika Kronica.
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politycznemu agitatora, a jego dzieła do wymiarów sloganu propagandowego. 
Hamleś to zatem jakby skarlały Hamlet, ledwie pięciominutowa opowiastka, 
w której królewski dwór skurczył się do rozmiarów betonowego półpiętra na 
budowie, a imię księcia Danii zostało „uspołecznione”, by brzmiało mniej 
dworsko a bardziej swojsko, jak „koleś”. Badaczka historii i estetyki polskich 
etiud filmowych, Katarzyna Mąka-Malatyńska, pisała:
Skolimowski sięgnął po konwencję filmu niemego, w której nawiązywał do filmowej 
burleski. […] Odtwórcy głównych ról posługują się typowym dla gatunku, wyraźnie 
przerysowanym aktorstwem. Film opatrzony został jednak komentarzem: pijacką 
pieśnią, w której wykorzystano motywy Szekspirowskie. Bohaterowie noszą imio-
na z dramatu Stratfordczyka. Ich forma jest jednak zdrobniała: Ofelka, Hamleś, 
Laercio. Reżyser wprowadził ponadto dwie postaci współczesne wywiedzione ze 
środowiska pijacko-knajpianego: Szefa i Szefowej. Akcja rozgrywa się w przestrzeni 
nieukończonej, a już podupadającej budowy. W pierwszych scenach filmu bohatero-
wie huśtają się na prowizorycznej huśtawce. Ofelia skacze z niej wprost do wanny. 
W ten sposób tragiczny motyw szaleństwa i utonięcia Ofelii zostaje sparodiowany. 
[…] Wszystko dzieje się w pijackim widzie. Ten „zdradziecki napój” nieustannie po-
ciągają z butelki wszyscy uczestnicy dramatu. Kamera podąża za bohaterami, a jej 
chybotanie oddaje stan upojenia bohaterów. Pijani spadają ze schodów, gruz sypie 
się na ich głowy. Gdy nadchodzi Fortynbras, wszyscy udają, że czytają gazety, bo 
w świecie Szekspira i Skolimowskiego wszystko jest pozorem. Żart filmowy autora 
Rysopisu zawiera symboliczne odniesienia do rzeczywistości Polski Ludowej końca 
lat 50. zbudowanej na pozorach i gazetowym kłamstwie. Wielki dramat Szekspira 
karleje w niej, staje się żenującą zabawą podpitych bohaterów50.
Jeśli Hamleś Skolimowskiego mówi o degradowaniu sztuki w scenerii 
wielkiej budowy, jednego z ulubionych motywów sztuki socrealistycznej, to 
Szekspir umieszczony w podobnym krajobrazie wielkiej budowy w debiucie 
fabularnym Henryka Kluby Chudy i inni (1966, premiera 1967, scenariusz: 
Wiesław Dymny), ma odmienną wymowę. W tej balladowej opowieści o bu-
downiczych wielkiej tamy, gdzie zamiast nowomowy słychać język bliższy 
temu z Piwnicy pod Baranami, sztuka Szekspira zjawia się, by uszlachetnić 
świat szorstki i trywialny włożony przez reżysera w ramy ludowej przypo-
wieści o przyjaźni. Równie dobrze akcja tego filmu mogłaby się rozgrywać 
kilka wieków wcześniej na budowie jakiegoś zamczyska. Kierunek dla tego 
rodzaju konstatacji podsuwa scena, w której stłoczeni na murach tamy 
robotnicy oglądają przedstawienie przygotowane przez aktorów z wędrow-
nej trupy. „Niezwykłym – zauważa Grażyna Stachówna – pomysłem było 
wprowadzenie na plac wielkiej budowy aktorów przygotowujących w tym 
właśnie entourage’u spektakl Króla Leara i pointowanie losów bohaterów 
50 K. Mąka-Malatyńska, Hamleś, <http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?etiuda=32612> 
[dostęp: 21.09.2019]. 
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tekstami Szekspira”51. W aktora grającego Leara wcielił się Andrzej Girtler, 
a postać błazna zagrał Zdzisław Leśniak, czyli Hamlet ze szkolnej etiudy 
Hamleś Skolimowskiego. Można zaryzykować twierdzenie, że Kluba przy-
wraca w świecie przedstawionym ze swego filmu właściwą miarę rzeczy – 
aktor predestynowany swymi fizycznymi warunkami do ról komediowych 
gra tu rolę królewskiego błazna, a nie księcia Danii jak u Skolimowskiego.
Jeśli słuszna jest uwaga, że Szekspir w powojennej Polsce (tej opisywanej 
w przywołanych filmach) z piedestału sztuki elitarnej i dostępnej wąskiemu 
gronu odbiorców zszedł „między ludzi”, to potwierdzenie tego odnajdujemy 
w odwołaniach do Szekspira z popularnych seriali dla młodzieży zrealizowa-
nych przez Stanisława Jędrykę. W odcinku szóstym Podróży za jeden uśmiech 
(1971, premiera 1972, scenariusz: Adam Bahdaj), zatytułowanym Królo-
wa autostopu, jednym z bohaterów jest kierowca dostawczego samochodu 
chłodni (Jerzy Turek), wielbiciel Szekspira, który przez całą drogę wspólnie 
przemierzaną z trójką bohaterów serialu, zadręcza siebie i ich dociekaniami, 
jak brzmi dalszy ciąg cytatu ze sceny piątej aktu trzeciego Romea i Julii 
(„Chcesz już iść? Jeszcze ranek nie tak bliski,/ Słowik to, a nie skowronek 
się zrywa”), którego właśnie zapomniał, choć tak bardzo lubi głośno go po-
wtarzać. W innym serialu tego samego reżysera, Szaleństwie Majki Skowron 
(1976, scenariusz: Aleksander Minkowski), Ariel (Marek Sikora), opiekujący 
się nastoletnią uciekinierką z domu (Zuzanna Antoszkiewicz), wyznaje jej, 
że swoje imię zawdzięcza ojcowskiemu zamiłowaniu do Szekspira. Rodzic 
chłopaka (Czesław Jaroszyński) nim został komendantem posterunku MO 
na Mazurach, skończył anglistykę. Ozdobą kolekcji książek na półce w ro-
dzinnym domu jest starodruk ze sztukami mistrza ze Stratfordu zakupiony 
przez ojca w antykwariacie za całą miesięczną pensję. Ten „heroiczny” akt 
poświęcenia dla szekspirowskiej pasji stał się częścią rodzinnej mitologii. 
Henryk Gołębiewski, należący do grona najbardziej znanych małolet-
nich aktorów z seriali Jędryki z lat 70. XX wieku (Podróż za jeden uśmiech, 
Wakacje z duchami), powrócił na ekrany w 2002 roku w Edim (2002) Piotra 
Trzaskalskiego, w którym historia nastoletnich kochanków zawiera czytel-
ne aluzje do Romea i Julii. Gołębiewski gra tu zbieracza złomu i miłośnika 
książek (także Szekspira), którego lokalni gangsterzy wynajmują, by udzie-
lał korepetycji ich młodziutkiej i pięknej siostrze. I jeszcze jeden przykład. 
Krótką scenę w teatrze, gdzie Andrzej Szczypiorski gra ducha ojca Hamleta, 
odnajdziemy w czwartym odcinku serialu Awantura o Basię (1996, premie-
ra 1997) Kazimierza Tarnasa. Scena ta ma wyraźnie komiczny charakter, 
ale bardziej zabawny dla tych, którzy rozpoznają w nim aluzję do Hamleta.
51 G. Stachówna, Henryk Kluba – mistrz filmowej ballady, [w:] Autorzy kina polskiego, 
red. G. Stachówna, B. Zmudziński, t. 2, Kraków 1997, s. 136.
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Dwa ostatnie przykłady, reprezentujące drobne inkrustacje cytatami 
z Szekspira obecne w polskich filmach nakręconych po 1989 roku (nie li-
cząc odcinków dwóch wspomnianych seriali Twarze i maski oraz Artyści), 
świadczą raczej o stopniowym zanikaniu znaczących aluzji i nawiązań do 
Szekspira w polskim kinie. Być może w epoce po transformacji, gdy Polska 
zaczęła podlegać stopniowo mechanizmom globalizacji, „marka Szekspira” 
nabrała innego znaczenia, przestała być tak pożądanym i wyrazistym zna-
kiem określania związków z kulturą zachodnią, jak to miało miejsce w krę-
conych w PRL filmach o aktorach. Właśnie w latach 90. ubiegłego stulecia 
pojawiło się pytanie, czy ikona Szekspira nie stała się znakiem postępującej 
westernizacji innych kultur52. Najciekawszy film o tworzeniu przedstawienia 
teatralnego, jaki powstał po 1989 roku, czyli Łóżko Wierszynina (1997, pre-
miera 1998) Andrzeja Domalika, opowiada o pracy nad inscenizacją Trzech 
sióstr Antoniego Czechowa. Sięganie po rosyjską literaturę przestało już 
wówczas nieść jakiekolwiek podejrzenia o koniunkturalizm polityczny, tak 
jak wybór którejś ze sztuk Szekspira do podobnie autotematycznego filmu 
nie mógłby już być odczytywany jako sygnał zgłaszania akcesu do świata 
kultury za żelazną kurtyną, gdyż ta już wówczas nie istniała. 
Warto postawić inne pytanie. Skoro, jak starałem się wykazać, temat 
sztuki aktorskiej i Szekspira został podjęty w całkiem niemałej grupie pol-
skich filmów zrealizowanych między początkiem lat 60. a końcem XX wieku, 
świadcząc o znaczeniu i atrakcyjności twórczości angielskiego dramatopi-
sarza, dlaczego poza realizacjami spektakli Teatru Telewizji nie nakręco-
no w Polsce żadnej adaptacji filmowej któregoś z dzieł autora Burzy? Nie 
wahał się podjąć takiego wyzwania (z sukcesem) rosyjski reżyser Grigorij 
Kozincew, realizując Hamleta (1964) i Króla Leara (1971), choć – jak się 
mogło wydawać – kręcenie Szekspira po rosyjsku to zamiar ryzykowny. Być 
może wraz z wyjazdem z Polski Romana Polańskiego (po realizacji Noża 
w wodzie) i odejściem z grona tworzących w kraju wybitnych reżyserów 
tego zafascynowanego kinem według Szekspira53 artysty, taka szansa bez-
52 Podaję w moim tłumaczeniu: „Czy Szekspir stał się jedną z potężnych globalnych 
ikon, poprzez które lokalne rynki kulturowe są stopniowo westernizowane? Czy marzeniem 
(lub zagrożeniem) technologicznie połączonej, uniformizującej, ogólnoświatowej kultury jest 
globalna wioska z Szekspirem ponadkulturowym, powszechnie i przyjemnie przyswajalnym, 
który narzuca zachodnie wartości innym tradycyjnym kulturom i gospodarkom? Napisano już 
do tej pory niejedno studium poświęcone analizie instytucjonalnych sposobów wykorzystania 
Szekspira i normatywnych wpływów, jakie recepcja jego dzieł miała w czasach najnowszych”. 
S. Massai, Defining Local Shakespeares, [w:] World-wide Shakespeares. Local Appropriations 
in Film and Performance, ed. S. Massai, London and New York 2005, s. 4.
53 „Po pięcioletniej przerwie do Polski zaczęły masowo napływać zagraniczne filmy. Co-
raz częściej chodziliśmy z Winowskim do kina, czasem nawet dwa razy dziennie. Początkowo 
najbardziej lubiliśmy filmy przygodowe, awanturnicze, więc w kółko oglądaliśmy Robin Hooda. 
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powrotnie zniknęła54? Faktem pozostaje, że to, co nie powiodło się innemu 
wielkiemu polskiemu filmowcowi tworzącemu za granicą, Władysławowi 
Starowiczowi, który nie ukończył prac nad animowaną adaptacją Snu nocy 
letniej55, udało się Romanowi Polańskiemu, gdy z powodzeniem przeniósł 
na ekran Szekspira, kręcąc w Wielkiej Brytanii Tragedię Makbeta (1971). 
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